
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uma canção de amor1 

 

João de Mancelos 

 

Três contos do livro 

 

 

 

  

 
1 Mancelos, João de. Uma canção de amor. Lisboa: Colibri, 2023. 92 pp. ISBN: 978-989-566-331-6. 



2 
 

 

Uma canção de amor 

 

Em 1985, o autocarro da escola era uma autêntica festa sobre rodas. Imaginem a 

balbúrdia: cinquenta e dois adolescentes aos saltos e um motorista louco. Este tivera o seu 

quarto de hora de fama na década anterior, ao vencer o concurso de música local, com uma 

banda que não chegaria a gravar um só disco. Agora, longe desse dia glorioso, passava Led 

Zeppelin, Deep Purple e The Rollings Stones no autorrádio, aos brados, como se fosse um disc-

jockey. 

Todos os dias, às oito e dez da manhã, o motorista despejava na escola uma horda de 

punks de crista verde e alfinetes nas orelhas, com caveiras impressas nas camisolas e jeans 

rasgados nos joelhos; raparigas góticas, capazes de nos partir o coração com um poema certeiro, 

vestidas de tule e botas de biqueira de aço; desportistas envergando t-shirts, calções e sapatilhas 

New Balance, sempre a compararem o tamanho dos bíceps. Ah, e dois ou três jovens normais 

(se contássemos comigo). 

Pelas seis da tarde, o ex-músico recolhia a mesma turba, já exausta, a cheirar ao tabaco 

fumado clandestinamente atrás do ginásio, ao sabonete do duche obrigatório nas aulas de 

Educação Física e a chicletes de menta. Também o motorista parecia fatigado. Trocava de 

cassete e substituía as guitarradas por slows românticos. Deliciado, espreitava pelo espelho 

retrovisor os jovens a ensaiarem a arte do beijo, ao som dos Scorpions ou de Meat Loaf. 

Um dia, tudo mudou. Fui atingido com a força de um piano de cauda lançado do topo 

de um arranha-céus. Como era hábito, o autocarro deteve-se na paragem 66 às sete e cinquenta, 

com uma chiadeira torturante. Normalmente, não haveria passageiros. Contudo, naquela 

manhã, subiu a bordo uma rapariga transferida de outra escola a meio do ano letivo. O motorista 

desligou o autorrádio e contemplou-a de alto a baixo, abismado. 

“Uau”, e repito, “uau”! Por duas razões: primeiro, nunca vira uma jovem de catorze ou 

quinze anos tão escandalosamente bela. Parecia picotada de uma revista de mangá: cabelo 

negro, grandes olhos azuis, fininha como um lápis, vestida com um top, uma minissaia plissada 

e sapatilhas de um branco imaculado. Segundo: a rapariga não tinha uma perna. Abaixo do 

joelho, usava uma prótese com desenhos elegantes e delicados. 

Perante esta visão inusitada, receei que o autocarro explodisse numa gargalhada cruel. 

Contudo, os rapazes encontravam-se boquiabertos perante aquela mistura absurda de beleza e 

ironia do destino; já as adolescentes remexiam-se nos bancos, inquietas, rezando para a recém-

chegada não se sentar ao pé delas, como se a amputação fosse contagiosa. 

Durante alguns segundos, a rapariga observou-nos, uma ruga apreensiva cruzando-lhe 
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a testa, em busca de um rosto conhecido. Ninguém. Desalentada, suspirou. E com ela suspirou 

toda a gente, aliviada, quando esta se dirigiu ao banco a meu lado. No entanto, ao caminhar 

titubeante, devido à prótese, demorou três segundos a mais. O autocarro arrancou com um 

solavanco intempestivo. A jovem desequilibrou-se, tentou agarrar-se, falhou e caiu a meus pés. 

Literalmente. 

Sem uma palavra, estendeu-me a mão. Ajudei-a a sentar-se, tendo o cuidado de não 

tocar na prótese, perante o horror desta se poder desencaixar. 

Então, proferi as mais desastrosas boas-vindas de sempre: 

“Uma entrada triunfal!” 

“Obrigada”, respondeu. “Acho eu.” 

Debrucei-me para cavalheirescamente levantar a sua mochila do chão e lha poisar no 

colo. Como havia eu de adivinhar que o fecho se encontrava estragado? De súbito, o saco abriu-

se e espalhou, pelo chão infeto do autocarro, um batom, vários lápis de cor, alguns produtos de 

higiene íntima e meia dúzia de moedas. Tudo a rolar loucamente e em múltiplas direções, como 

bolas de bilhar após o primeiro toque. 

Balbuciei: 

“Desculpa!” 

“Oh, meu Deus…” 

A rapariga tapou o rosto. Por um instante, receei que fosse irromper num choro 

frustrado. Afinal, tentava apenas conter o riso, sem êxito. Soltou um par de gargalhadas 

cristalinas. Perdeu o fôlego. Engasgou-se. Tossiu. 

Quando recuperou do ataque, abanou a cabeça e disse-me: 

“És um desastre.” 

“Pois”, concordei. 

“Ajudas-me a apanhar as minhas coisas?” 

Debrucei-me junto às pernas dela e tateei o chão, diligente. Recolhi todos os escudos 

(menos de cinquenta centavos, ao todo) e um único lápis. Senti algo debaixo da sapatilha direita. 

Era o batom fugitivo — ou as sobras dele, depois de, inadvertidamente, o ter esmagado. 

“O resto rolou lá para trás”, anunciei-lhe, encolhendo os ombros. “Posso ir procurar, se 

quiseres...” 

“Deixa lá. Eram tretas sem importância.” 

“Já agora, tento uma última vez.” 

Para me redimir do desastre, debrucei-me e espreitei sob os bancos. Na 

semiobscuridade, pouco enxergava, a não ser os pés inquietos dos meus colegas, assinalando o 

ritmo da música, e os restos da jornada anterior: embalagens de sanduíches, latas de 
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refrigerantes e até um caderno extraviado. De repente, a viatura travou com violência, na 

paragem mais concorrida do percurso. Desferi uma cabeçada contra a prótese da rapariga e 

soltei um uivo de dor. 

“Estás bem?”, perguntou ela. 

“Sim. E tu? Magoei-te?” 

“Claro que não! É uma perna artificial!” 

“Desculpa.” 

“Senta-te quieto”, ordenou-me ela, com voz de irmã mais velha, sem deixar margem 

para a desobediência. 

Ergui-me prontamente. Inspecionou-me a testa. A sua mão era morna e tão suave que 

não me importaria de dar outra cabeçada só para a sentir. 

Perguntei: 

“É muito mau?” 

“Não sejas piegas. Vais sobreviver.” 

“Certo!” 

“Ele conduz sempre desta maneira?” 

“Só para quando atropela gatos e velhinhas.” 

Entraram seis alunos. O autocarro voltou a pôr-se em marcha, com um entusiástico urro 

de fera atrás da presa na savana. 

“Posso perguntar-te uma coisa? Como foi que…” 

“…perdi a perna?”, completou ela, automaticamente. 

Por um instante, receei tê-la ofendido. 

“Se não quiseres falar disso…” 

“Toda a gente tem essa curiosidade, mais tarde ou mais cedo”, aceitou a jovem, 

resignada. “Tive um acidente de mota, no verão passado.” 

“Oh, tens idade para conduzir?” 

“Não. Ia agarrada ao meu namorado. Ele abusou da velocidade. A febre da estrada, 

sabes? A Kawasaki entrou em despiste. Fui cuspida e atirada contra o rail. O resto podes tu 

imaginar.” 

“E o teu namorado?” 

A jovem abanou a cabeça rapidamente. 

“Não se safou.” 

“Lamento.” 

“Mas é uma prótese única”, disse a rapariga, enxotando a recordação sombria. “Vê! O 

meu mano fez estes desenhos.” 
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Ergueu a saia e apontou para a perna. Havia diversas ilustrações, imitando as bandas 

desenhadas mais populares da década de oitenta: Akira, Jojo, Motoko e outros bonecos de olhos 

enormes e rostos expressivos. 

“Impecável!”, exclamei. 

“Podes crer.” 

Imaginei o amor e o esforço dedicados pelo mano da rapariga àquela tarefa. Perguntei: 

“Porquê mangá?” 

“Adoro tudo o que é japonês.” 

“A sério?” 

“Sim! Quero ser desenhadora, quando terminar o curso. Posso mostrar-te o meu 

trabalho. Tenho pilhas e pilhas de cadernos.” 

“Adoraria!” 

O autocarro parou, com um estertor final, e as portas da frente e de trás abriram-se. 

Aguardei, paciente, a saída dos colegas, para ninguém empurrar a rapariga. Depois, ajudei-a a 

pôr a mochila às costas, sentindo ainda uma pontinha de culpa por ter derramado 

desastradamente o conteúdo. Por fim, saímos para o corredor. 

Desci as escadas e estendi-lhe a mão. Ela aceitou e, titubeando, saiu. 

“É mais fácil subir”, confessou. 

“Não te preocupes. Eu estou aqui.” 

Afastámo-nos na direção da escola, através do parque de estacionamento vazio. Todos 

os estudantes tinham já entrado no enorme e austero edifício. Íamos chegar atrasados à 

primeira aula. Francês. Não era grave. 

Ao longe, o motorista não resistiu e pôs a tocar a canção “Love Is in the Air”, de John 

Paul Young, os altifalantes no máximo: “And I don’t know if I'm being foolish / Don’t know if I’m 

being wise / But it’s something that I must believe in / And it’s there when I look in your eyes.” 

Eu e a rapariga entreolhámo-nos e desatámos a rir, embaraçados. E foi pelas 

gargalhadas dela que me apaixonei. Perdidamente. 
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O que farias por mim? 

 

Eu e os meus amigos temos apenas quinze anos, mas conhecemo-nos desde o princípio 

do mundo. Partilhamos os mesmos interesses, sonhos e medos. Escutamos devotamente as 

canções do top 20; discutimos filosofia entre goles de cerveja; sonhamos com viagens 

longínquas, para o Tibete ou a ilha de Sumatra; riscamos os dias que faltam para as férias do 

verão e os mergulhos azuis no oceano; ocultos atrás do ginásio da escola, ora damos as primeiras 

passas em cigarros baratos, ora praticamos a arte do beijo. 

Somos um grupo de quatro adolescentes: eu, o sonhador de serviço; o gémeo e a sua 

irmã, tão parecidos que comunicam por telepatia; e, por fim, a namorada do gémeo, uma 

rapariga de olhos azul-cobalto a quem chamamos “Espírito”. A alcunha advém de ela ser loira, 

possuir uma tez seráfica e se vestir sempre de branco da cabeça aos pés. Um dia, no intervalo de 

uma aula, perguntei-lhe o porquê dessa bizarra escolha; contudo, a rapariga limitou-se a sorrir, 

tão enigmática quanto a Gioconda. 

A Espírito leu mais livros do que todos nós em conjunto, mas — note-se! — apenas de 

poesia. De facto, recusa-se a tocar em prosa e nunca abriu os romances obrigatórios para a 

escola. Isto, segundo a rapariga, para não contaminar a poesia com a arte menor da prosa. No 

dia do aniversário, investiu o dinheiro oferecido pelos pais e mandou tatuar, no pulso, numa 

caligrafia floreada, este lema de vida de Kate Forsyth: “Que o meu coração seja bravo; a minha 

mente, forte; e o meu espírito, livre”. 

Naquele fim de tarde sufocante de agosto, encontramo-nos deitados no jardim da 

vivenda dos meus pais. Palramos acerca de canções românticas. Muitas parecem superficiais, de 

mascar e deitar fora, como pastilhas elásticas. Apesar de tudo, contêm verdades cristalizadas, 

fruto das experiências de vida e de amor dos compositores. 

O gémeo gosta particularmente do clássico “What You Won’t Do For Love”, uma canção 

de Bobby Caldwell, que costuma trautear: “You’ve tried everything but you won’t give up. / In 

my world only you make me do / For love what I would not do.” 

A propósito, pergunta à Espírito: 

“E tu? O que farias por mim?” 

A rapariga reflete um pouco e declara: 

“Por ti, arrisco a vida.” 

O gémeo sorri, desdenhoso: 

“A sério…? Não acredito!” 

“Queres uma prova?” 
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“Claro.” 

A jovem contempla fixamente o telhado da casa. 

“Para provar que te amo, vou percorrer o pau de fileira. De uma ponta à outra. Nos dois 

sentidos.” 

O namorado espicaça-a: 

“Não és capaz!” 

“Sou, sim.” 

A gémea corta a conversa e aconselha: 

“Espírito, não faças isso. Ainda cais e partes uma perna…” 

Intervenho também, preocupado: 

“Não tens de provar nada. Se ele não acredita no teu amor, é porque é ainda mais parvo 

do que parece!” 

A rapariga ignora os nossos receios e replica: 

“Parem! OK? Já decidi.” 

Levanta-se, de rosto orgulhosamente erguido. Entra na vivenda. Daí a um minuto, 

assoma à varanda do primeiro andar e acena-nos. Empoleira-se uma cadeira, estica os braços, 

iça-se para o telhado e escala-o com a destreza de um macaco. Senta-se no pau de fileira, uma 

perna de cada lado, o vestido branco e leve erguido até aos joelhos. Dali, contempla o mar 

prateado de agosto, como se estivesse hipnotizada. 

“Está a ganhar coragem para a prova”, deduz a gémea. 

“Não. Está a concentrar-se”, murmuro. “Como um trapezista, num circo.” 

“Bah! Tem é medo!”, goza o gémeo. 

“Achas?”, pergunto-lhe. 

“Sim. Daqui a um minuto, ela desce.” 

Contrariando as expetativas pessimistas, a Espírito ergue-se sobre o pau de fileira. O 

vestido branco da rapariga parece incendiado contra o céu laranja do poente, e o cabelo loiro, 

solto, esvoaça com a brisa marítima. Assim, em pé, lembra a estátua de uma jovem deusa 

olímpica. Sustemos a respiração, mesmerizados pela sua beleza. 

A adolescente calcula a distância de uma ponta à outra do percurso. Por fim, atreve-se e 

dá o primeiro passo. Caminha devagar, um pé cuidadoso à frente do outro, de braços estendidos. 

Um gesto em falso e pode cair do telhado. O destino, não duvido, seria o hospital ou a morgue. 

A Espírito percorre os dez metros do pau de fileira. O vento sopra, agora, mais forte, 

vindo do mar, e trazendo o cheiro intenso da maresia. No término do percurso, a rapariga dá um 

passo largo, para chegar à meta, e quase escorrega. Sinto um baque no estômago. Faz um 

compasso de espera, antes de recuperar o fôlego. Foi por um triz. 
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Ao meu lado, a gémea sussurra: 

“Avé Maria, cheia de graça…” 

Ponho as mãos em frente à boca, para fazer o efeito de um altifalante, e grito: 

“Coragem, Espírito! Metade já está!” 

Olho, de soslaio, para o namorado da jovem. Silencioso. Lívido. Talvez arrependido de a 

ter encorajado, mas demasiado orgulhoso para o admitir. Idiota. Na realidade, nunca acreditou 

que a Espírito iniciasse a prova de amor. Afinal, ela é uma rapariga tão pacata como uma nuvem 

num céu sem vento, e raramente se entrega a odisseias arriscadas. 

Ou assim parece. Aquela jovem é uma caixinha de surpresas. Por exemplo, nunca 

compreendi como se pôde apaixonar pelo gémeo, um indivíduo pouco apreciador da leitura, se 

excetuarmos as bandas desenhadas de super-heróis. Quando os vi, pela primeira vez, percorrer 

o corredor da escola, de mão dada e rostos radiantes, desafiando o mundo inteiro, tive de 

esfregar os olhos. Antecipava que a Espírito caísse de amores por alguém mais sensível e criativo. 

Como eu, por exemplo. 

A rapariga enceta, agora, o percurso inverso, para completar a sua missão de amor. 

Receosa, caminha como uma criança que ganhou o medo de pedalar, após cair da bicicleta. O 

tronco está inclinado para a frente, uma espiga dobrada ao vento; os braços, esticados com 

demasiada rigidez, não proporcionam o mesmo equilíbrio; os passos são breves e inseguros. 

De súbito, a jovem solta um gritinho. Uma telha do pau de fileira desencaixa-se, desliza 

pelo telhado e tomba, com estrondo, no chão, quebrando-se em mil estilhaços, numa nuvem de 

pó. Ficamos transidos. Aquela telha podia ser a rapariga. 

A gémea suplica: 

“Espírito, por amor de Deus, desce!” 

Reitero: 

“Sai daí! Para com esta idiotice!” 

Silencioso, o namorado engole em seco. Contudo, surpreendentemente, não a tenta 

convencer a cancelar a prova. 

“Diz-lhe para descer”, peço, irritado. 

“Ela é que quis fazer isto. Agora, tem de aguentar.” 

“Enlouqueceste! E se cai?” 

Não me responde, orgulhoso. 

A dois escassos metros do fim do pau de fileira, a Espírito parece ter recuperado a 

confiança. Enche o peito de ar, não descola os olhos azul-cobalto das telhas, atreve-se, dá meia 

dúzia de passos e chega ao término do percurso. 

Vitoriosa, ergue um braço e grita: 
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“Consegui!” 

“Bravo!”, exclamamos eu e a gémea, entre aplausos. 

Só o namorado nada diz e engole em seco. Parece surpreendido. Nunca imaginou aquela 

Espírito e certamente nunca esperou dela uma prova de amor tão bela e brutal. 

A adolescente agacha-se, poisa as mãos no pau de fileira e gatinha, às arrecuas. Arranha-

se, mas ignora a dor. Com cautela, senta-se no bordo do telhado e salta para a varanda. O joelho, 

esfolado, mancha-lhe de sangue a bainha do vestido. Daí a segundos, sai pela porta do rés-do-

chão. Vamos ao seu encontro. O namorado, visivelmente nervoso, balançando-se de um pé para 

o outro, permanece, firme, no seu ponto de observação. 

A gémea abraça-a e pergunta-lhe: 

“Estás bem?” 

“Dentro do possível.” 

Mas não parece. Está pálida, treme, exala um odor adocicado a transpiração e a medo. 

“Pregaste-nos um susto!”, repreendo-a. “Não voltes a fazer isso!” 

“Não volto”, responde, com voz tremente. 

A rapariga inspira. Depois, afasta-se de nós e avança na direção do namorado, em passos 

decididos. Este sorri, tímido, e prepara-se para a abraçar, quando a Espírito para e o contempla 

de alto a baixo, como se ele fosse uma criança desprezível. Sem a mínima hesitação, desfere-lhe 

um sonoro par de bofetadas. 

“Que raio foi isto?!”, pergunta ele. 

A rapariga não lhe responde. 

Nervoso, o gémeo esfrega a face em ardor. Grita, irritado: 

“Raparigas…” 

Corrijo-o: 

“Não. Mulheres.” 

Fascinado, observo a gémea, de braço sobre os ombros da Espírito, numa cumplicidade 

quase fraternal, afastando-se rumo à praia, ao sol poente, ao céu riscado por mil gaivotas, ao 

vento vivo e tão livre quanto ela. 

 

  



10 
 

 

O lento florir da neve 

 

Naquele fim de tarde de novembro de 1990, Londres jazia sob um manto de neve, e 

nuvens de chumbo rolavam pelo céu. Instintivamente, os candeeiros de rua, julgando que a 

noite chegara, iluminaram-se. Como não trouxera luvas nem cachecol, enfiei as mãos nos bolsos 

e levantei a gola do casaco. O frio ardia na garganta e o hálito transformava-se em neblina. 

Os passeios tinham a lisura derrapante de um rinque de patinagem. No percurso entre 

a residência de estudantes, em Tuffnel Park, e o Polytechnic of North London, em Kentish Town, 

três transeuntes haviam escorregado e jaziam comicamente estendidos no passeio. Um deles, 

o vagabundo local, demasiado embriagado para se conseguir erguer, soltava mais palavrões do 

que o papagaio de um pirata, culpando quem passava pela sua má fortuna. 

Foi com alívio que cheguei à escola, um edifício na Rua Príncipe de Gales, fundado em 

1929. Exibia dois andares à superfície e outros tantos abaixo. As paredes eram de tijolo, 

escurecido pelo passar dos anos, e o sótão fora revestido por lajes e telhas cinzentas. Apenas as 

numerosas janelas de madeira pintada de branco aliviavam o estilo soturno. 

Subi, pressuroso, os degraus para o hall. À entrada, deparei-me com Deirdre, ou, como 

eu lhe chamava, Didi. A jovem irlandesa, de vinte anos, estava irreverentemente sentada sobre 

o balcão da portaria. Vestia uma saia de padrão escocês, colãs e botas, uma camisola de gola 

alta, e um casaco negro, a realçar-lhe o cabelo acobreado e os olhos coruscantes. 

Cavaqueava com a rececionista, uma idosa que, dizia-se, era centenária. Quem as 

observasse pensaria serem uma avozinha e a neta. Quando deram por mim, sorriram ambas. A 

senhora não perdeu tempo a informar-me: 

“A sua amiguinha esqueceu-se — outra vez! — do cartão de estudante.” 

A rapariga esboçou uma expressão embaraçada e encolheu os ombros. 

“Por isso”, prosseguiu a idosa, “tem de a identificar ou expulso-a para o frio.” 

Decidi brincar com a situação e fingir desconhecê-la. Para tanto, disparei todo o arsenal 

de nomes femininos irlandeses que conhecia: 

“Bridgit!” 

Ela olhou-me, boquiaberta e gemeu: 

“Não!” 

“Keira?” 

“Zero.” 

“Já sei! Kathleen?” 

A jovem apontou-me um dedo irritado: 
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“Vais pagá-las!” 

Por fim, murmurei: 

“Deirdre Arden.” 

“Finalmente!”, exclamaram as duas, em uníssono. 

Didi saltou do poleiro improvisado e beijou-me a face. 

“Estava a ver que não vinhas, João.” 

“Escorreguei vinte vezes antes de chegar cá!” 

Íamos já no corredor, quando a rececionista de um século, chamou: 

“Deirdre!” 

A jovem voltou-se e deslizou até ao balcão. A senhora tirou da jarra uma campânula-

branca, flor de inverno, e estendeu-lha. A rapariga sorriu, grata. Mostrou-me a planta: 

“Olha!” 

“É o teu dia de sorte”, disse. “Não foste expulsa e ainda recebeste uma prenda.” 

Rimo-nos. Entalou o caule entre as páginas do livro de contos The Dead, de James Joyce 

e corremos pelo corredor, para compensar o atraso. 

A aula noturna de Modern Poetry, no andar de cima, era lecionada por um professor de 

origem indiana, tão sábio quanto monocórdico. Quando entrámos na sala, dez rostos voltaram-

se interrogativamente para nós. Sentámo-nos sem ruído, um ao lado do outro. 

O docente, que não perdoava retardatários, apressou-se a castigar Didi: 

“Ah! Obrigado por se juntar, finalmente, a nós.” 

“Desculpe o atraso…” 

“Importava-se de ler o final do conto?” 

“Certo”, balbuciou a jovem. 

Abriu o livro e tirou a campânula-branca. Depois, afinando a garganta, leu, com a sua 

pronúncia irlandesa, ondulada e meiga, o epílogo da célebre narrativa de Joyce: 

“Recomeçara a nevar. Sonolento, observou os flocos prateados e escuros, tombarem, 

oblíquos (…) A neve cobria toda a Irlanda. Caía sobre a planície central, caía nas colinas despidas 

das árvores, suavemente sobre o Pântano de Allen e, mais para oeste, caía sobre as ondas 

rebeldes e escuras de Shannon. Descia, igualmente, sobre o solitário cemitério na colina onde 

Michael Furey repousava. (…) A sua alma desfalecia, pouco a pouco, enquanto a neve tombava 

brandamente pelo universo, como a vinda final sobre todos os mortos e os vivos.” 

A leitura de Didi foi de tal modo expressiva que, quando terminou, apenas se escutava 

o zumbido das luzes de néon. O silêncio evolava-se das páginas do livro e do sortilégio da sua 

voz. Olhei-a de soslaio. Havia flocos dançando nos olhos da rapariga. Talvez ela recordasse a sua 

terra-natal, Galway, ou evocasse outra neve, outro inverno, na infância. Toquei-lhe levemente 
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na mão. Ela retribuiu. 

“Very well”, admitiu o docente. 

“Thank you!” 

O professor passou à interpretação minuciosa do conto, socorrendo-se de alguns 

especialistas na obra joyciana. Porém, após o sortilégio da leitura, tudo era um anticlímax. O 

tempo passava com lentidão, no entorpecimento da matéria e no calor bocejante dos 

radiadores. 

Didi passou-me, discreta, um papel dobrado em quatro. Abri-o. Na letra certinha dela, 

liam-se as palavras: 

“Let’s go!” 

Como recusar? Aproveitámos o momento em que o mestre, de costas para nós, 

rabiscava no quadro, para trocarmos um olhar cúmplice. Era o sinal. Enfiámos, à pressa, as 

canetas e os cadernos nas mochilas, sem esquecer a flor, e escapulimo-nos, com a subtileza de 

ninjas, da sala de aula para o corredor gélido. 

Perguntei-lhe, inquieto: 

“Está tudo bem?” 

“Sim. Vou levar-te a um sítio.” 

“Onde?” 

“É aqui mesmo, mas nunca lá estiveste.” 

A rapariga deu-me a mão, ainda morna, e percorremos aquele patamar do edifício, cada 

vez mais silencioso e frio, a voz monocórdica do professor desvanecendo-se. Conduziu-me, 

através de vários “halls”, até uma escada cuja existência eu ignorava. Trotámos dois lanços e 

desembocámos num andar esconso. 

“Onde estamos?”, inquiri. 

Encostou-me o dedo aos lábios e ordenou: 

“Chiu! No sótão!” 

Uma placa aparafusada à parede, de cor branca e letras vermelhas, advertia: “Restricted 

area. Authorized personel only”. 

“Não é suposto entrarmos aqui!” 

“Relaxa, João. És um ansioso. Prometo-te: vai valer a pena.” 

Tomou-me a dianteira e abriu uma porta corta-fogo. Um sopro frio atingiu-nos com a 

força de uma locomotiva. O sótão encontrava-se iluminado apenas pelas luzes de emergência. 

Era enorme, retangular, a todo o comprimento do antigo edifício. Estava repleto de estantes e 

estantes, onde se empilhavam maços de papéis, dossiês e caixas velhas, cobertas de pó, bolor e 

teias de aranha. Didi estendeu a mão: 
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“Apresento-te o arquivo do Polytechnic of North London. Décadas de sabedoria e lixo à 

espera de um incêndio.” 

“E foi para ver isto que me arrancaste à sala quentinha?” 

“Aguarda!” 

Percorremos o sótão mal iluminado, até chegarmos à janela do meio, uma meia-lua, 

precisamente sobre a porta principal, no andar inferior. 

“Vê!” 

Lá fora, na rua deserta, a neve rodopiava, dançando sobre os telhados, numa coreografia 

lenta e encenada pelo vento. Vestia de branco os ramos das árvores negras e nuas de inverno. 

Colava-se às hastes dos candeeiros de rua, erguidos como velas sobre um bolo de aniversário 

coberto de creme branco. Nos tejadilhos e capôs dos carros, tecia um manto efémero. 

Acumulava-se nos toldos das lojas encerradas, afundando-os perigosamente. Fundia-se com o 

gelo ao atingir os passeios, na derradeira etapa da viagem. 

Abracei Didi por trás. Era pequena e frágil. Envolvi-a com o meu casaco, partilhando a 

mornura com ela. Poisei o meu queixo sobre a sua cabeça. O cabelo dela cheirava a camomila. 

“É muito bonito.” 

“Tal e qual o conto de Joyce. Ao lê-lo, lembrei-me da neve de Galway…” 

“Conta.” 

“Quando era criança, da janela do meu quarto, via-a tombar sobre o rio Corrib e 

desaparecer, rumo ao Atlântico. Costumava pensar se toda aquela neve iria fazer o mar menos 

salgado.” 

“Quem sabe?” 

“Outras vezes, pensava: talvez os flocos se evaporem para um dia regressarem ao 

mesmo céu. Tudo é tão breve, tudo morre, tudo volta…” 

Permanecemos ali uma boa meia hora, no silêncio e no frio, apreciando o lento florir da 

neve, numa noite escura de inverno. 

Depois, já o Polytechnic estava a encerrar, descemos as escadas e desembocámos na 

rua. A rapariga disse-me que ia deixar as pétalas da campânula-branca secarem no livro, 

marcando o final do conto de Joyce. Talvez ainda se encontrem entre essas páginas. Talvez se 

tenham transformado em pó. Talvez um dia regressem ao céu e caiam, mansamente, como a 

neve. 
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Sinopse 

 

Uma canção de amor (1.ª ed.), de João de Mancelos, é um conjunto de treze contos românticos. 

Libertando-se de estereótipos, o autor apresenta-nos várias protagonistas com deficiências 

físicas ou doenças mentais, em luta pelo direito ao amor, ao respeito e à diferença. Nenhuma se 

deixa limitar e todas vivem histórias de felicidade. Os enredos são originais e marcados por 

epílogos, por vezes, imprevistos. O estilo é vivo e cinemático. São histórias que, embora se leiam 

de um fôlego, permanecem na mente do leitor. 

 


