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Como acender uma lâmpada 

 

É frustrante. A folha em branco lembra um campo de gelo, onde nenhuma frase 

consegue germinar. Os papéis amachucados acumulam-se no cesto do lixo, cada um 

representando uma tentativa falhada para encetar um conto ou poema. O prazo de entrega do 

texto aproxima-se inexoravelmente. E o escritor rói o lápis, nervoso, enquanto os minutos 

passam, sem conseguir rabiscar nada de importante.  

Conhece esta sensação? Você não é caso único: todos os grandes autores, mesmo os 

mais prolíferos, enfrentaram este problema, que pode durar horas ou anos. Felizmente, a 

generalidade conseguiu ultrapassar o célebre “bloqueio do escritor”, e deixou-nos dicas sobre 

como vencê-lo. O que fazer se a inspiração não vem? Como voltar a acender a lâmpada das 

ideias? 

Costumo ensinar aos meus alunos de Escrita Criativa uma técnica simples e eficaz: em 

vez de redigir um conto, imagine que escreve uma carta a um amigo, a relatar o sucedido. Como 

a carta é sempre mais informal do que uma história, e como o destinatário não é um crítico, mas 

sim um companheiro, as ideias fluem com facilidade. Depois, pode transformar a carta num 

conto, burilando o estilo, acrescentando diálogos vivos e descrições pormenorizadas. 

Quebre a sua rotina: se habitualmente escreve em casa, saia e transforme um banco de 

jardim no seu novo escritório. Se usa o computador, desligue-o, e vá ao sótão buscar a velha 

máquina de escrever. Costuma ouvir música clássica? Tente outros géneros, heavy metal! O 

cérebro humano está sempre atento às mudanças, por mais ténues, e estas podem gerar 

autênticas tempestades de ideias. 

A luso-americana Katherine Vaz, autora de Fado e Outras Histórias, sugere uma técnica 

de autotortura: durante um dia inteiro o escritor não pode fazer rigorosamente nada: não toma 

banho, não passeia o caniche, não vê televisão. A única tarefa a que se pode entregar é — 

adivinhou! — escrever. A mente fica de tal forma farta da indolência que a imaginação se liberta, 

tarde ou cedo, e surgem as primeiras linhas de um texto. É arrasador para os nervos, mas 

funciona! 

Já Ray Bradbury, autor de Fahrenheit 451, entre outros romances, e de centenas de 

contos, apresenta uma sugestão polémica para lidar com o bloqueio: escreva… pior. Depois, 

poderá retocar o texto, corrigir as passagens vergonhosas e conseguir, talvez, uma obra decente. 

O pressuposto deste método é simples: mais importante do que escrever é rever, pelo que até 
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à data da entrega do manuscrito é possível introduzir melhorias. 

Se nem com estas técnicas o escritor aprendiz consegue resolver o problema, então 

lembre-se disto: a inspiração é apenas a faísca que acende a fogueira. Toda a escrita exige quatro 

etapas, longas e importantes: planeamento do enredo, pesquisa sobre o tema, primeiro 

rascunho e revisão. Como afirma Leonard Bernstein, “A inspiração é ótima quando acontece, 

mas o autor tem de desenvolver outras abordagens durante o restante tempo. Esperar não é 

uma opção”. 
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Fisgar o leitor 

 

No metro de Nova Iorque, sentou-se em frente a mim um jovem que vestia uma 

camisola onde estavam escritas as primeiras linhas de História de Duas Cidades, o célebre 

romance de Charles Dickens: “Eram os melhores tempos, eram os piores tempos; a idade da 

sensatez e da loucura; a era da fé e da descrença; o Século das Luzes e a Idade das Trevas; a 

Primavera da esperança e o Inverno do desespero”, etc. É um princípio fabuloso, que inúmeros 

fãs conhecem de cor, e que o meu companheiro de viagem exibia com orgulho. 

Os romanos chamavam incipit ao parágrafo de abertura de um texto; na gíria da Escrita 

Criativa, este é simplesmente conhecido por “anzol”. Faz sentido: um bom escritor deve saber 

“fisgar” o seu público através de um princípio cativante, que convide à leitura integral do texto. 

Frank Herbert, autor de Duna, afirmava que “o início é o momento mais delicado”. Não é simples 

criar uma frase que soe bem e atraia logo à partida. Porém, o escritor aprendiz pode 

desdramatizar a dificuldade dessa etapa da escrita, aprendendo algumas técnicas com os 

grandes mestres. 

A forma mais básica de “fisgar” o leitor é surpreendê-lo ou, melhor ainda, chocá-lo. 

Franz Kafka, na novela A Metamorfose, consegue exatamente isso, em escassas palavras: “Uma 

manhã, ao acordar de sonhos inquietos, Gregor Samsa viu-se transformado num gigantesco 

inseto”. É um princípio curto e tão eficaz quanto um mergulho nas águas gélidas do Ártico. Se 

escrever um conto de terror ou policial, este tipo de abordagem garante a continuação da 

leitura, porque espicaça a curiosidade, através do suspense. 

Já uma história centrada numa personagem requer um início diferente. Foque um 

aspeto curioso do protagonista, algo que o distinga da generalidade das pessoas de papel e tinta. 

Vale tudo: uma mania esquisita, uma profissão invulgar, um passado sombrio. No conto 

“Homero”, Sophia Andresen descreve o Búzio, um velho que simboliza a liberdade e a poesia: 

“Quando eu era pequena, passava às vezes pela praia um velho louco e vagabundo a quem 

chamavam o Búzio. O Búzio era como um monumento manuelino: tudo nele lembrava coisas 

marítimas. A barba branca e ondulada era igual a uma onda de espuma”. É um início perfeito: 

as frases são curtas e ritmadas, e a comparação do velho a um monumento é prodigiosa. 

O que não deve fazer: evite começar um conto com uma descrição extensa e bocejante 

de uma paisagem bucólica. A menos que o leitor seja um botânico, ninguém quer saber se as 

rosas da Miss Fairfax desabrocharam mais cedo este ano. Porque um conto é uma narrativa 
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breve, quanto mais cedo mergulhar na ação, sem empatar, melhor. 

Um último conselho: gaste tempo com a elaboração do início da sua história, 

ponderando cuidadosamente as várias alternativas possíveis. Afinal, como afirma a escritora 

Jenny Newman: “Qualquer parágrafo que estimule o interesse do leitor constitui um êxito; 

qualquer um que não o faça é um completo falhanço”. 
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Como montar uma bomba-relógio 

 

Conseguirá McGyver desativar a bomba nos poucos segundos que lhe restam, ou será 

reduzido a pó? Irá Robinson Crusoe escapar ao apetite insaciável dos canibais? Haverá um futuro 

cor de rosa para Elizabeth e Mr. Darcy, ou serão para sempre afastados pelo orgulho e 

preconceito? Quer se trate de um thriller ou de uma história romântica, o suspense encontra-se 

em toda e qualquer narrativa e sem ele não existirá, verdadeiramente, um enredo. 

No decurso da história, o leitor aguarda, de coração nas mãos, torcendo para que o herói 

ou heroína supere todos os obstáculos e provas. Por vezes, incapaz de resistir à ansiedade, até 

faz batota e salta algumas páginas, para vislumbrar o desenlace do enredo. É compreensível, 

pois o suspense gera no leitor o mesmo efeito de uma bomba-relógio prestes a explodir: o 

coração bate depressa, o ritmo da respiração aumenta e o nível de adrenalina dispara. 

Existem inúmeras estratégias para enervar o leitor, e romancistas como Agatha Christie, 

John Le Carré ou João Aguiar dominaram-nas perfeitamente. Se é um escritor aprendiz, 

recomendo-lhe a “técnica da escada”, a forma mais básica para criar suspense. Imagine o enredo 

da sua história como uma escada que o protagonista deverá subir, pouco a pouco, ao longo da 

aventura. Cada degrau representa um desafio a enfrentar: quando o herói ultrapassa um, surge-

lhe outro, mais elevado, correspondendo a uma dificuldade maior. O cimo da escada é o clímax, 

ou seja, o ponto alto da ação. É quando ocorre o duelo de vida ou de morte entre o guerreiro e 

o dragão, ou o momento em que o camponês confessa o seu amor à princesa, receoso de não 

ser correspondido. Numa narrativa bem estruturada, o suspense vai aumentando, pouco a 

pouco e, com ele, o sofrimento tanto do herói como do leitor, até à vitória final. 

Ao planificar a história, tenha em conta dois conselhos, para não tropeçar na escada do 

suspense. Primeiro, nunca coloque uma dificuldade menor a seguir a uma maior, ou 

interromperá o crescendo da tensão com um anticlímax. Seria como um desagradável esguicho 

de água gelada, durante um duche quente. Segundo, evite criar demasiados obstáculos no 

enredo, pois a ansiedade, em excesso, também maça o leitor. Este pode até julgar que o 

protagonista carece da inteligência e coragem necessárias para levar a cabo, com êxito, a 

missão. 

Num livro sugestivamente intitulado The Neurotics Notebook, de Mignon McLaughlin, o 

autor argumenta: “Até os covardes conseguem suportar a dureza. Mas apenas os bravos 

aguentam o suspense”. Incerteza, ansiedade, terror. Na vida real, tememos esses sentimentos, 



7 
 

é certo, mas na ficção alimentamo-nos deles com gosto e pedimos mais. Porquê? Talvez ler 

romances de ação constitua um exorcismo dos nossos próprios medos, ou uma forma de 

aprender a solucionar problemas, com a ajuda das personagens que admiramos. Afinal, no 

fantástico mundo das letras, todos somos heróis e cada página é uma aventura. 
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Veja lá como fala! 

 

Os romancistas do século XIX consideravam o diálogo uma forma inferior de escrita, 

própria da literatura popular, preferindo exibir o seu talento através de extensas descrições e 

retratos psicológicos das personagens. O resultado era, por vezes, um livro tão bocejante que 

podia concorrer com os mais poderosos soporíferos. 

Felizmente, os autores contemporâneos verificaram que um diálogo bem engendrado 

concede vivacidade e ritmo ao texto. Faça uma experiência: tire da estante um romance escrito 

nos últimos vinte anos e folheie-o, prestando atenção à mancha tipográfica. Aposto que metade 

desse livro é diálogo. Não se trata de um estratagema para preencher papel! Na ficção, uma boa 

conversa cumpre várias funções importantes: mostra o estado de espírito da personagem 

naquele momento; revela intrigas e projetos; gera suspense, quando ocorre entre personagens 

com opiniões opostas, etc. 

Neste contexto, é imprescindível ensinar as suas personagens a falar com naturalidade. 

Para tanto, há que treinar o ouvido: o escritor aprendiz deve escutar, discretamente, as 

conversas alheias, captando os tiques próprios de um diálogo do quotidiano. Hoje, à hora do 

jantar, saia pé ante pé do seu apartamento, e encoste a orelha à porta da vizinha. Num caderno 

de notas, registe termos típicos da linguagem corrente, como “ouve lá”, “não é?”, “que tal?”, 

“pá”, “mmm”, “pronto!”, “sei lá”, “ora bolas!”. Ao examinar a lista, verificará que uma conversa 

real inclui vocabulário simples, interjeições e até asneiras capazes de surpreender o papagaio 

mais malcriado. Recorra a estes elementos para conceder verosimilhança à troca de palavras 

entre as suas personagens. 

Outra estratégia para gerar um diálogo vívido consiste em não atribuir mais de vinte e 

cinco palavras a cada fala. Se uma personagem palrar durante uma dezena de linhas, por 

exemplo, tal não é realista, maça o leitor e desacelera o enredo. Uma dica: interrompa as falas 

mais extensas com perguntas ou comentários do interlocutor. Sugiro expressões como “tens a 

certeza disso?”, “vá, conta-me mais”, “a sério?”, “não me digas!”. Outra hipótese consiste em 

referir gestos da personagem, que denunciem o seu estado de espírito: “tamborilou 

nervosamente na mesa” ou “desviou o olhar, embaraçado”. 

Por fim, recomendo-lhe cautela no uso de expressões atributivas tão bafientas e formais 

que soam ridículas na atualidade. Por exemplo, substitua “inquiriu” por “perguntou”; 

“retorquiu” por “respondeu”; “arrazoou” por “disse”; “aquiesceu” por “concordou”; 
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“rumorejou” por “sussurrou”. Palavras invulgares desviam a atenção do leitor do que é dito para 

a forma como é dito, e assim quebram a fluidez do diálogo. 

Em suma, se o aprendiz redigir uma conversa credível, o leitor “escutará” as 

personagens com a sua pronúncia, tiques e manias, e aderirá facilmente ao enredo. Porque, 

como disse a professora de Escrita Criativa Melissa Donovan, “Falar é de graça, mas um diálogo 

bem feito vale milhões”. 
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Os Dez Mandamentos do Escritor 

 

Primeiro. Amarás a Literatura acima dos interesses comerciais, da sedução das tabelas 

de venda e da popularidade. Mesmo que isso signifique viver incógnito e ser reconhecido apenas 

depois da morte, como sucedeu a John Keats, Emily Dickinson ou Fernando Pessoa, entre tantos 

outros. 

Segundo. Não tomarás o santo nome de escritor em vão. Entrega-te à arte de corpo e 

alma, assumindo-te como autor, ainda que apenas perante a família e os amigos. A escrita é um 

dom registado no teu ADN, personalidade e sonhos. Não podes escapar a esse destino, belo ou 

trágico, mas sempre único. 

Terceiro. Trabalharás aos Domingos, às festas de guarda, e não conhecerás férias. 

Numerosos autores sacudiram a fadiga, depois de uma jornada extenuante no emprego, e 

dedicaram-se ao vício secreto da escrita. Por exemplo, Zora Neale Hurston, criadora do clássico 

Os Seus Olhos Contemplavam Deus, limpava casas de banho durante o dia, para poder escrever 

noite dentro. 

Quarto. Honrarás os teus pais e mães, isto é, os homens e mulheres de letras que te 

influenciaram, aceitando que na arte “do nada nada vem”. O escritor é uma gralha, que recolhe 

inspiração e ideias aqui e além, para construir esse ninho que é o texto. Todos os materiais 

cintilantes lhe servem: os livros, os filmes, os quadros e, claro, a vida. 

Quinto. Não matarás os teus sonhos, nem desistirás de projetos quixotescos. A escrita 

requer persistência, mesmo nos piores momentos, quando os editores rejeitam um original ou 

os críticos zurzem o teu livro mais amado. Como afirmou Richard Bach, “um escritor profissional 

é apenas um amador que não desistiu”. 

Sexto. Pecarás contra a castidade da folha em branco. Rasgarás centenas de páginas, 

rabiscarás blocos inteiros, escreverás no verso de guardanapos, como J. K. Rowling, a autora da 

saga Harry Potter. E nunca te sentirás inibido nem impotente perante uma folha limpa, pois 

guardas em ti o potencial imenso da imaginação. 

Sétimo. Não plagiarás. A cópia constitui um crime punível pela lei, que arruinaria a tua 

reputação perante a comunidade literária de críticos, leitores e casas editoriais. 

Oitavo. Não levantarás falsos testemunhos, não entrarás em polémicas inúteis, não 

sentirás inveja! Contudo, pugnarás pelas tuas causas políticas e éticas, usando a palavra como 

arma. Grandes escritores mudaram o curso da História, graças à coragem das suas obras. Por 
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exemplo, Harriet Beecher Stowe, autora do romance A Cabana do Pai Tomás, expôs a 

desumanidade da escravatura nas plantações de algodão e tabaco norte-americanas. Na 

sequência dessa denúncia, ocorreu a Guerra da Secessão, que opôs os estados do norte aos 

esclavagistas do sul, e conduziu à liberdade quatro milhões de negros. 

Nono. Não desejarás a musa, ninfa ou fauno de nenhum outro escritor.  

Décimo. Não cobiçarás nunca os escritos alheios. O estilo tem de ser o teu, pois mais 

vale um mau original do que uma boa imitação. Ambiciona seres tu e, como dizia o poeta Miguel 

Torga, “de nenhum fruto queiras só metade”. 
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Sinopse 

 

Tem talento para as letras, mas faltam-lhe as técnicas e os exercícios para o desenvolver? Não 

dispõe de tempo ou paciência para frequentar oficinas de escrita criativa? Então, este livro bem-

humorado e prático é para si. Nele, João de Mancelos explica as técnicas fundamentais para 

escrever um conto, novela ou romance. Propõe ainda alguns exercícios úteis e divertidos, que 

pode fazer individualmente ou em grupo. Aprenda a recolher ideias, desbloquear a inspiração, 

gerar suspense, construir uma personagem irresistível, criar uma atmosfera mágica, e muito 

mais! Manual de Escrita Criativa constitui o livro ideal para autores aprendizes, amantes da 

leitura, jornalistas, publicitários e formadores de Escrita Criativa. 

 

 

 


