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A vegetalizacdo do corpo na poesia de William Shakespeare e Eugénio de Andrade

1. Paisagens do corpo amado

E de uma beleza singela, a paisagem que moldou a infancia de Eugénio de Andrade
(1923-2005), e se estende carinhosamente pelos seus versos e poemas em prosa. O escritor
celebra a aldeia natal, Povoa de Atalaia, localidade entre o Funddo e Castelo Branco, na Beira
Baixa. Sdo fieiras de casas de pedra onde se encostam, na canicula, os velhos e as mulheres
vestidas de xailes e lencos negros (Andrade, 2005: 473); circundam a aldeia campos verdejantes,
onde a vista se perde, pontilhados pelos pastores, que Eugénio celebra como faunos (Ferreira,
2006: 80); e, até perder de vista, ha searas lavradas pelo vento, onde as horas se desfiam sem
pressa, e convidam a introspecao.

No plano da flora, a sua poesia é semeada de flores, com destaque para as rosas, os
lirios e alguns cravos; e certas plantas e frutos que, no universo eugeniano, sdo sinénimo quer
das épocas anuais, quer das idades humanas: os girassdis, por exemplo, representam a
juventude, o desejo, e “a gléria dos grandes dias de verdo” (Andrade, 2005: 343); ao passo que
os figos, “secos ao sol de muitos dias” (Andrade, 2005: 475-476), evocam ainda o Estio no
Inverno da velhice.

Na sua escrita, a paisagem é, pois, um Jocus que ultrapassa a simples dimensdo
geografica, e adquire conotacbGes enraizadas na tradicdo ocidental, ocasionalmente com
ressonancias miticas. Eugénio sintetiza esse mundo num passo extraido do livro de crénicas e

entrevistas Rosto Precdrio (1979):

Sou filho de camponeses, passei a infancia numa daquelas aldeias da
Beira Baixa que prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de
abundante sé conheci o sol e a 4gua. Nesse tempo, que s6 nao foi de
pobreza por estar cheio do amor vigilante e sem fadiga de minha mae,
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aprendi que poucas coisas ha absolutamente necessdrias. Sdo essas
coisas que 0s meus versos amam e exaltam. Aterraea agua,aluzeo
vento, consubstanciaram-se para dar corpo a todo o amor de que a
minha poesia é capaz. (Andrade, 1995: 37)

A paisagem inspiradora dos versos de Eugénio ndo diverge significativamente do espaco
campestre da Inglaterra renascentista, que enformou a experiéncia vivencial de William
Shakespeare (1564-1616). Nas margens do Avon (termo celta para rio), estendia-se a povoagao
de Stratford que, no fim do século XVI, contaria com mil e novecentas almas, residindo em casas
de carvalho, argamassa e colmo. Nessa época, os habitantes ocupavam-se com a criacdo de
porcos, vendidos em Swine Street, a de cavalos, exibidos em Church Way, e o comércio de
laticinios e cereais. Uma pesquisa acerca das profissGes da época revela a heterogeneidade e a
pujanca da vila: havia vinte e trés talhantes, vinte tecelGes, dezasseis sapateiros, quinze padeiros
e outros tantos carpinteiros (Ackroyd, 2007: 19-21).

Viajando no tempo, notariamos os pomares e hortas, celeiros e currais, ao redor do
povoado. Desde crianga, Shakespeare conhecia como a palma da mao a flora local, e nenhum
poeta ou dramaturgo da época refere uma tal variedade de plantas: mais de uma centena. Na
sua obra, ha mencdes a flores da regido, com destaque para violetas e rosas, e a uma
farmacopeia de afrodisiacos, que incluia, por exemplo, a mandragora, capaz de despertar a
virilidade masculina; ou, como afirma o dramaturgo na segunda parte de Henry IV (15977?),
tornar um homem “lecherous as a monkey” (Shakespeare, 2007: 430).

Tanto a obra de Shakespeare como a de Eugénio foram, mais do que permedveis,
profundamente moldadas pela natureza campestre. Centrando-me sobretudo na lirica destes
dois autores, interessa-me analisar a vegetalizacdo do corpo da pessoa amada. Trata-se de um
expediente usual na imagética literaria, desde os classicos gregos e latinos até aos ecopoetas
contemporaneos, passando pelos romanticos. Insere-se na interanimation, segundo Pashpa
Parekh (1994: 63) ou, mais especificamente, na vegetaliza¢do, que consiste numa deliberada
coincidéncia entre paisagem e corpo, topografia e anatomia.

No meu estudo, abordo o tema da vegetalizacao num contexto comparativo e de pendor
intertextual, que ndo ignora a confessada estima literdria que Eugénio nutria pelo bardo de
Stratford. Embora o poeta portugués ndo particularize os motivos dessa admira¢do, creio que
trés carateristicas da arte shakespeariana o devem ter cativado. Em primeiro lugar, a melodia
encantatéria dos versos dos sonetos, que tantas vezes suscitou adaptagdes musicais. Este
aspeto é também uma carateristica da poesia eugeniana, considerada, por criticos como
Arnaldo Saraiva ou Oscar Lopes, préxima a arte da musica. O Gltimo destes pensadores, numa

cole¢do de ensaios significativamente intitulada Uma espécie de musica, afirma:



Como Keats, Pessanha ou Eluard, este poeta restringe imenso o
teclado dos seus sons, mas revela afinal que as suas possibilidades sao
inesgotaveis. (...) Uma andlise a maneira de Gaston Bachelard, mas
enriquecida com as ligGes do estruturalismo mais seguro, mais ligado
ao seu terreno de eleigdo, que é a linguistica, mostraria, estou certo,
até que ponto Eugénio de Andrade faz, de facto, uma espécie de
musica verbal. (Lopes, 2001: 28)

Com efeito, Eugénio explora a vertente fénica das palavras e os ritmos dos versos curtos,
usa anastrofes e paralelismos, aliteracGes e outros jogos sonoros. Sem surpresa, apropria na sua
obra, frequentemente, as designacGes genéricas de pecas musicais (Mancelos, 2009: 108).
Nalguns casos, estas servem de titulo a poemas: penso, por exemplo, em “Canc¢do” (Andrade,
2005: 11, 58, 83, 110, 488), “Noturno” (Andrade, 2005: 13, 29, 51, 121-123, 126, 164),
“Madrigal” (Andrade, 2005: 102, 103, 215, 546-547) “Serenata” (Andrade, 2005: 77) “Cavatina”
(Andrade, 2005: 202) ou “Arioso” (Andrade, 2005: 410). Esta contaminagdo ndo surpreende,
pois, segundo Eugénio, a poesia e a musica jorram da mesma fonte (Andrade, 1995: 21) e, no
quotidiano, costumava escrever ao som de composicdes classicas (Andrade, 1995: 109).

Poeta confessadamente “elemental” (Andrade, 1995: 37), também foi seduzido pelo
bucolismo, tdo querido a Shakespeare, e que sobressai em particular nos sonetos, onde a
natureza desempenha um relevante papel, simbdlico e metaférico. Em ambos os poetas, a
paisagem campestre é normalmente um cenario de encontro eufdrico entre o homem, os seres
vivos e a terra, uma comunhdo simultaneamente tellrica, “rente a terra” (Saraiva, 2005: 58), e
solar, que constitui um regresso, ainda que efémero e por vezes melancélico, a uma espécie de
paraiso, incontaminado pela malvadez humana (Lopes, 2001: 18).

Por fim, a poesia de ambos os autores partilha da admiracdo e influéncia do substrato
mitico. Shakespeare recorre com erudicdo a mitos, lendas e outros elementos folcléricos,
pertencentes a diversas tradigdes, com destaque para a greco-latina e a celta. Ndo surpreende,
esta preferéncia: durante o reinado de Elizabeth |, ressurgiu o interesse pelos cldssicos, e a
educacdo escolar do bardo certamente |he concedeu bases sélidas nesta drea. Também Eugénio
conhecia esses mitos e sobre eles poetou, convocando figuras como Ulisses, Aquiles, Ariadne,
Circe, etc. (Pereira, 1999: 339-350). Tal evidencia a importancia que o legado cldssico teve na

sua obra e na sua poesia “mediterranica”. A este propdsito, Eugénio afirma:

Gostaria (...) de perguntar como é que podemos abdicar dessa
memoéria cultural onde tantas aguas afluem, com que fomos
construindo a casa. “Deve haver, no mais pequeno poema de um
poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu Homero”. Sao
palavras de Fernando Pessoa a quem, como se V&, esta questdo



também preocupava. (Andrade, 1993: 43)

A admiracdo por Shakespeare assoma em alusdes e citagGes na sua obra poética, em
entrevistas, e ainda nalguns apontamentos biograficos. Por exemplo, As Mdos e os Frutos
(1948), o primeiro livro cuja paternidade o poeta portugués assume sem reserva, abre com esta
citacdo da tragédia Troilus and Cressida (1602), de Shakespeare: “Let thy blood by thy direction
/ till thy death” (Shakespeare, 2007: 624). Tais palavras soam tanto a lema quanto a pressagio,
pois o poeta portugués permaneceria fiel, durante meio século, quer a escrita, quer ao desejo
erotico. Em Mar de Setembro (1961), Eugénio abre também com um verso de Shakespeare,
recolhido em Antony and Cleopatra (1623): “Eternity was in our lips and eyes” (Shakespeare
2007: 896). Por certo, mais uma imagem grata a um escritor que exaltou o corpo e, na linha da
referida cita¢do, afirmou: “uma boca é imortal / sobre outra boca” (Andrade, 2005: 367).

A permeabilidade deste autor a obra shakespeariana transparece explicitamente em
varios poemas, e insinua-se em numerosos passos de uma intertextualidade endoliteraria
velada (Andrade, 2005: 174, 306, 408-409, 558). Realco, por exemplo, estes versos de

“Aprendizagem da poesia”, onde é reconhecida a dadiva a Shakespeare:

Durou muitos anos, aquele verdo.
Cresciamos sem pressa com o trigo
e as abelhas. Com o sol

corriamos para a dgua, a noite

num verso de Shakespeare ou

na nossa boca uma estrela dangava.
Aprendiamos a amar, aprendiamos
a morrer. A todos os sentidos
partiamos para escutar o rumor,
ndo do mundo, que ninguém abarca,
apenas da brancura duma folha

e outra folha ainda de papel.
(Andrade, 2005: 558)

Entre lengdis brancos, entre folhas de papel, na infinitude intertextual dos versos,
Eugénio descobria a paixdo da escrita, também gracas a Shakespeare. Ndo surpreende, pois,
gue, nas entrevistas e crdnicas, o poeta celebre a admiragado pelo bardo e pelas suas “paginas
de tdo luminosa intensidade” (Andrade, 1995: 196). Em A Sombra da Memdria (1993),
reconhece mesmo a presenca da influéncia do escritor inglés em qualquer poeta ambicioso: “As
palavras que traz, quentes ainda do shakespeariano leite da ternura ou da matéria dos sonhos
com que foram escritas, aspiram a rigorosa pureza da chama” (Andrade, 1993: 125).

Essa estima literdria de Eugénio por Shakespeare reforca o interesse da andlise

comparativa entre a obra de ambos os autores. Para tanto, recorro quer a dete¢do de elementos



intertextuais, que a analise destes, convocando saberes da mitologia e simbologia. Deste modo,
faco um exercicio de literatura comparada, no duplo sentido que Stevan Zepetnek lhe atribui:
contrastar obras, por um lado; invocar diversas areas do conhecimento para contextualizar essa
comparac¢do no ambito mais lato do mito, da histéria ou da simbologia. Trata-se, pois, de uma
visdo inclusivista ou holistica, que pretende, a um tempo, intertextualizar e contextualizar
(Zepetnek, 1998: 13).

N3ao sendo uma tarefa facil, detetar o significado de plantas, flores e frutos e estacdes
na obra de Shakespeare e Eugénio, ndo constitui uma impossibilidade. Afinal, ambos os autores
partilham raizes comuns: o conhecimento da mitologia, a tradicdo ocidental e, mais
especificamente, europeia e, por fim, a matriz judaico-cristd, base incontornavel da nossa

cultura.

2. A vegetalizagao erética

Os criticos de William Shakespeare tém detetado inimeros trocadilhos de natureza
erdtica e obscena na sua obra. Desde logo, o poema narrativo Venus and Adonis (1592-1593),
inspirado no Livro X das Metamorfoses (8 d.C.), de Ovideo (43 a.C.-17 d.C.), contribuiu para
firmar a reputacdo do bardo como um autor malicioso. Perto do inicio, a deusa do amor dissuade
o relutante jovem Addnis de ir cagar, e convida-o para outro género de atividade, nestes termos:
“Be bold to play, our sport is not in sight” (Shakespeare, 2007: 976). Seguem-se varias
referéncias explicitas ao prazer sexual, onde a iniciativa cabe a Vénus. Surpreendido por tal
ousadia, Richard Brathwaite, em The English Gentlewoman (1631), adverte as donzelas
decorosas: “Books treating of light subjects are Nurseries of wantonness: they instruct the loose
Reader to become naught. (...) Remove them timely from you. Venus and Adonis are unfitting
consorts for a Lady’s bosom” (Roberts, 2003: 34).

No ambito deste breve estudo sobre a vegetalizagdo, interessam-me termos e
expressoes ligados a flora, usados para descrever eroticamente partes do corpo humano. Tal
expediente evitava a vulgaridade, suscitando o riso, nas comédias, e denotando o desejo, nos
sonetos e noutros poemas. Por exemplo, na comédia The Merry Wives of Windsor (1602), peca
escrita em quinze dias para satisfazer o desejo (artistico, entenda-se) da rainha Elizabeth,
pontifica a cenoura como simbolo falico. Sir Hugh Evans recorda a William Page: “Remember,
William; focative is caret”, ao que Mrs. Quickly entusiasticamente acrescenta: “And that’s a good
root” (Shakespeare, 2007: 67).

De igual modo, o sexo feminino emerge associado a diversas plantas. A flor simboliza a

virgindade perdida da jovem de A Lover’s Complaint (1609), que confessa nao ter resistido a
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seducdo do namorado: “Threw my affections in his charmed power, / Reserved the stalk and
gave him all my flower” (Shakespeare, 2007: 999); e também os malmequeres, por se abrirem
para o sol, sugerem a excitacdo feminina (William, 1997: 202), em The Winter’s Tale (1623)
(Shakespeare, 2007: 327). Na generalidade, o corpo da mulher, visto como lugar de desejo e
fertilidade, é representado por um jardim, como sucede em Othello, the Moor of Venice (1603):
“Our bodies are our gardens to which our wills are gardeners” (Shakespeare, 2007: 868), ou
ainda, nesta bela imagem do soneto 16: “many maiden gardens yet unset / With virtuous wish
would bear your living flowers” (Shakespeare, 2007: 1009).

Sendo impossivel analisar a totalidade de referéncias, neste artigo, refletirei apenas
sobre o uso simbdlico da rosa, que os poetas em estudo glosaram com significados préoximos.
Eugénio ndo deixa de notar a recorréncia desta flor na obra do bardo e, numa visita ao estudio
de pintura de Julio Resende, a vermelhidao das rosas de um dos quadros recorda-lhe “um soneto
de Shakespeare, provavelmente escrito para o conde de Southampton” (Andrade, 1993: 88).

De facto, nos sonetos, a rosa simboliza tanto o amor como a pessoa amada — regra
geral, um ou uma jovem pertencente a nobreza, descrito, em termos andréginos como “the
master-mistress of my passion” (Shakespeare, 2007: 101). Por exemplo, na composicdo 109, em
tom de encémio, o destinatario é tratado por “minha rosa”: “For nothing this wide universe |
call, / Save thou, my rose; in it thou art my all” (Shakespeare, 2007: 1019); e no soneto 130 as
faces da pessoa amada sdo comparadas a duas rosas: “I have seen roses damask’d, red and
white, / But no such roses see | in her cheeks...” (Shakespeare, 2007: 1021).

O cotejo entre rosto e rosa € comum na tradigdo cortés, que Eugénio ecoa, por exemplo,

neste “Retrato”:

No teu rosto comega a madrugada.
Luz abrindo,

de rosa emrosa,

transparente e molhada.
(Andrade, 2005: 44)

Noutros poemas, Eugénio compara a boca humana a estas flores: “as rosas estavam na
tua boca” (Andrade, 2005: 26-27), ou ainda: “Rosa inflamavel, / boca do ar” (Andrade, 2005:
314), remetendo o adjetivo “inflamdvel” para o desejo. J& as mdos sdo rosas fechadas, quando
recusam o amor (Andrade, 2005: 371) ou, pelo contrario, flores desabrochando, se partilham
uma paixdo nimbada de erotismo. Tal sucede na abertura de As Mdos e os Frutos (1948), talvez
a obra de Eugénio mais permedvel a escritores ingleses, como Shakespeare, Percy Shelley (1792-

1822) e John Keats (1795-1821):



Sé as tuas maos trazem os frutos.

S6 elas despem a magoa

destes olhos, choupos meus,
carregados de sombra e rasos de agua.

Sé elas sdo

estrelas penduradas nos meus dedos.
— O m3os da minha alma,

flores abertas aos meus segredos.
(Andrade, 2005: 19)

Nestas duas quadras, de um notdvel rigor e musicalidade, as maos surgem como
anunciadoras da primavera, enquanto os olhos do sujeito poético sao choupos, arvores que
vivem nas margens sombrias dos rios e lagos. A escuridao e a dgua, talvez de ldgrimas, sugerem
uma melancolia que contrasta com a exaltacdo do verso final, quando os amantes partilham as
maos e os segredos, em caricias.

Shakespeare aproxima ainda as rosas da pessoa amada recorrendo a um elogio comum
na tradicdo do amor cortés: afirma que as flores o/a invejam, tal é a sua inexcedivel beleza. Tal

ocorre, por exemplo, neste excerto do soneto 99:

The lily | condemned for thy hand,

And buds of marjoram had stol’n thy hair:
The roses fearfully on thorns did stand,

One blushing shame, another white despair;
(Shakespeare, 2007: 1018)

A proposito deste texto, na sua edi¢cdo dos sonetos, Thomas Tucker salienta: “The word
[purple] has the advantage of being used as (1) the color of blood in the veins, (2) of the
characteristic color of royal ‘pride’. There may also be the suggestion that the friend’s blood was
the bluest of sangre azul” (Tucker, 1924: 172). Tratar-se-a de mais um texto dedicado a Henry
Wriothesley (1573-1624), o terceiro conde de Southampton, por quem Shakespeare nutriria
uma paixao (Wells, 1998: 199), e que ja lhe merecera esta dedicatdria em The Rape of Lucrece
(1594), “The love | dedicate to your lordship is without end (...). What | have done is yours; what
| have to do is yours; being part in all | have, devoted yours” (Shakespeare, 2008: 1).

Poeta homossexual, Eugénio vela e resguarda a sua orientagdo publicamente
inconfessada atrds de diversas imagens vegetais, tornando-o, como afirmou Eduardo Pitta, num
“mestre da elipse” e do disfarce metaférico (Pitta, 2005). Neste contexto, Eugénio usa uma
estratégia de ambiguidade, no conhecido poema “Green God”. Nesses versos, o deus verde,
evocativo de um fauno ou divindade celta masculina, assemelha-se mais a uma arvore do que a
uma pessoa. Nas seguintes estrofes, quando o deus verde atravessa os campos e jardins,

submete a flora, que lhe imita os passos e a beleza:
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Andava como quem passa
sem ter tempo de parar.
Ervas nasciam dos passos,
cresciam troncos dos bragos
quando os erguia no ar.

Sorria como quem danga.
E desfolhava ao dangar

o corpo, que lhe tremia
num ritmo que ele sabia
que os deuses devem usar.
(Andrade, 2005: 23)

Nos sonetos de Shakespeare, a rosa simboliza a juventude, a fertilidade, e perpetuacao
da pessoa amada. No primeiro texto, o poeta compraz-se com a frutificacdo primaveril, garantia
de sobrevivéncia da paisagem e da beleza: “From fairest creatures we desire increase, / That
thereby beauty’s rose might never die” (Shakespeare, 2007: 1008). De igual modo, exorta o
destinatario do soneto a ndo desperdicar a beleza, mas a perpetua-la, gerando filhos. Eis um
tema recorrente na poesia do bardo, sobretudo nos primeiros dezanove sonetos, composi¢coes
gue ecoam O Banquete (380 a.C.), de Platdo (428/427 a.C.-348/347 a.C), ao celebrarem duas
vias para conquistar a eternidade: a reproducdo e o triunfo da poesia (Correia, 1996: 394).

A mesma identificacdo da rosa com a adolescéncia encontra-se em diversos textos de

Eugénio, como este, intitulado “Juventude”:

Sim, eu conhego, eu amo ainda

esse rumor abrindo, luz molhada,
rosa branca. Ndo, ndo é soliddo,
nem frio, nem boca aprisionada.
N3o é pedra nem espessura.

E juventude. Juventude ou claridade.
E um azul purissimo, propagado,
isento de peso e crueldade.
(Andrade, 2005: 74)

A rosa branca surgida no terceiro verso simboliza, imemorialmente, quer a juventude,
quer a inocéncia sexual. A vertente da fertilidade ndo se encontra no poema, e sera dificil
desvenda-la na obra de Eugénio. O critico Alfredo Margarido salienta essa “recusa da
fecundidade e da reproducdo, substituida pela escolha da esterilidade”, e justifica-a com a
necessidade de elevar o homem ao estatuto de deus, e de romper com “o determinismo
bioldgico” (Margarido, 2005: 44). Hipotetizo que seja também uma estratégia para recusar a
figura paterna, pois Eugénio é filho natural de uma camponesa e de um proprietdrio que sempre

viveu afastado da familia. Portanto, as raras alusdes ao pai na sua obra sdo sempre embebidas



de desprezo e rancor.

3. Esta¢Oes para o amor

Tal como a rosa, a pessoa amada é associada a Primavera e ao Verdo, esta¢des onde
beleza, juventude e desejo confluem, criando uma atmosfera erdtica, que tanto a poesia de
Shakespeare como a de Eugénio celebram (Mancelos, 2009: 98). No primeiro soneto do escritor
inglés, a mulher ou 0 homem é elogiado como “the world’s fresh ornament / And only herald to
the gaudy spring” (Shakespeare, 2007: 1008); de igual modo, no soneto 3, a juventude é
equiparada ao més de Abril, quando ocorre a renovacdo da natureza: “Thou art thy mother’s
glass, and she in thee / Calls back the lovely April of her prime” (Shakespeare, 2007: 1008).

Semelhantemente, Eugénio vegetaliza o destinatdrio da décima-primeira parte de As
Mados e os Frutos (1948), equiparado-o a uma rosa que desabrocha na Primavera, uma imagem

pujante de erotismo:

Olhos postos na terra tu virds

no ritmo da prépria primavera,

e como as flores e os animais
abrirds nas maos de quem te espera.
(Andrade, 2005: 23)

Ja na breve composi¢do “Abril”, as rosas e a Primavera emergem com promessas de

desejo (homo)sexual, condensado no termo “cio”:

Abril anda a solta nos pinhais
coroado de rosas e de cio,

e num salto brusco, sem deixar sinais,
rasga o céu azul, num assobio.
(Andrade, 2005: 42)

Se a Primavera se associa a uma paixao, por vezes, platdnica, ja o Estio é o tempo do
desejo sexual, o calor transformado em ardor. Nos conhecidos versos do soneto 18, a amada é
semelhante a um dia de Verdo, embora em nitida vantagem: “Shall | compare thee to a
summer's day? / Thou art more lovely and more temperate” (Shakespeare, 2007: 1009). Os
versos seguintes anunciam um momento de erotismo, o vento que agita os botdes das flores
sugerindo as caricias do amante na rapariga ou rapaz: “Rough winds do shake the darling buds
of May, / And summer’s lease hath all too short a date” (Shakespeare, 2007: 1009).

Também Eugénio faz coincidir o Verdo com um tempo de ardor e juvenilidade, pois “N&do

¢ o desejo / 0 amigo mais intimo do sol?”, pergunta (Andrade, 2005: 311). Dentre a meia centena
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de textos centrados nesta estacdo, destaco um que resume bem o espirito da época, e onde

confluem as caracteristicas referidas:

Durou muitos anos, aquele verdo.
Cresciamos sem pressa com o trigo
e as abelhas. Com o sol

corriamos para a dgua, a noite

num verso de Shakespeare ou

na nossa boca uma estrela dangava.
Aprendiamos a amar, aprendiamos
a morrer. A todos os sentidos
pediamos para escutar o rumor,
ndo do mundo, que ninguém abarca,
apenas da brancura de uma folha

e outra folha ainda de papel.
(Andrade, 2005: 558)

As folhas brancas sugerem, por um lado, o papel de escrita, uma imagem acentuada
pela referéncia a Shakespeare, mas também os len¢dis onde os amantes se acariciam. Essa
mesma ideia é reiterada nos versos “Aprendiamos a amar, aprendiamos / a morrer” (Andrade,
2005: 558), aludindo a completude do climax sexual, tantas vezes descrito como uma espécie
de morte.

Pela formosura e potencial simbdlico, a rosa tem inspirado mitos e poemas de inUmeros
autores, ao longo dos séculos. Recordo, por exemplo, “Rose of the World”, de William Butler
Yeats (1865-1939), dedicado a amada; “Sea Rose” da imagista Hilda Doolittle (1886-1961); ou
ainda “Rosa do Mundo”, de Eugénio. A rosa oferece-se como simbolo do amor, da renovagao
primaveril e da juventude, com laivos de eternidade. E, contudo, representa também a paixdo e
morte, porque as rosas brotaram do sangue de Adonis, amante de Afrodite (Cazanave, 1996:
584).

No contexto do desejo amoroso, a rosa torna-se a boca ou o sexo feminino, num
processo de vegetalizacdo que amplia o poder metafdrico desta flor. O uso poético da rosa e de
outras plantas na obra de Shakespeare e de Eugénio suscitaria ainda numerosas comparacoes,

gue apenas pude aflorar, num tecido intertextual.

4. Conclusdo: “trocar de rosa”

A paixdo pelo meio rural e o recurso a um léxico fundado nos elementos; o uso de
plantas e flores com conotagdes simbdlicas, de natureza amorosa e erética; a paixao pela
melodia e a musicalidade dos versos; o amor pelo “mot juste” e pelo labor paciente que a poesia

exige; a invocacao de lendas e mitos, onde transparecem os arquétipos junguianos — eis alguns
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dos diversos aspetos que aproximam a poesia de Shakespeare e de Eugénio.

O escritor portugués confessou-se influenciado pelo bardo maior do canone anglo-
saxbénico e soube homenaged-lo diretamente ou, de forma mais discreta, através da
intertextualidade endoliteraria. Se o fazer literatura comparada ndo exige estes tracos de
citacdo, referéncia, alusdo ou homenagem, ndo é menos certo que o cotejo de textos se torna

mais proficuo e credivel quando se detetam marcas intertextuais, como observa Marko Juvan:

(...) intertextuality is essentially a cross-cultural phenomenon, linking
together not only one national literature with other — including
marginal, peripheral — literatures and cultures, but also, within a
given semiosphere, mainstream literary productions with its past,
forgotten forms, and marginal, subaltern, or emergent subsystems;
finally, intertextuality structures the text’s affiliation and response to
its cultural contexts — of other arts, social discourses (from politics to
sciences), sociolects, ideologies, ways of living and media. (Juvan,
2008: 7)

O enquadramento conceptual que utilizei no presente artigo, combinando
intertextualidade e literatura comparada, reforca e contextualiza a tarefa de descobrir relacdes,
semelhancas e diferencas.

Influenciado pelo bardo de Stratford, o poeta portugués soube escutar esta voz
incontorndvel do lirismo europeu e convidou-me também, como leitor, a ouvir outros canones
e polifonias. Mais do que uma partilha de versos ligados no tempo e no tema, a sua poesia
confessadamente intertextual é uma dddiva, que Eugénio tdo bem define e resume na

expressao “trocar de rosa” (Andrade, 1990: 93).
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“Shall | compare thee to an old man?”

A velhice em William Shakespeare e Eugénio de Andrade

1. Introdugao: a sétima idade

As idades do ser humano, desde a sua conce¢do a morte ou a uma suposta existéncia
para além desta, passando pela juventude, idade adulta e velhice, tém inspirado inUmeros
autores, de todas as épocas e civilizacdes. Talvez nenhum aborde de forma tdo sintética e, em
simultaneo, globalizante, as etapas da vida como William Shakespeare (1564-1616), na comédia
As You Like It (1599-16007?). Numa célebre fala proferida, em tom burlesco, por Jaques, a
audiéncia é confrontada com as sete idades de um individuo masculino e os diferentes papéis

gue este vai assumindo, no palco da vida:

JAQUES: All the world’s a stage,

And all the men and women merely players:
They have their exits and their entrances;

And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages. At first the infant,
Mewling and puking in the nurse’s arms.

And then the whining school-boy, with his satchel
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school. And then the lover,

Sighing like furnace, with a woeful ballad

Made to his mistress’ eyebrow. Then a soldier,
Full of strange oaths and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,
Seeking the bubble reputation

Even in the cannon’s mouth. And then the justice,
In fair round belly with good capon lined,

With eyes severe and beard of formal cut,

Full of wise saws and modern instances;

And so he plays his part. The sixth age shifts

Into the lean and slipper’d pantaloon,

With spectacles on nose and pouch on side,

His youthful hose, well saved, a world too wide
For his shrunk shank; and his big manly voice,
Turning again toward childish treble, pipes
And whistles in his sound. Last scene of all,
That ends this strange eventful history,

Is second childishness and mere oblivion,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
(Shakespeare, 2007: 224-225)

Em apenas vinte oito versos, o bardo de Stratford-upon-Avon descreve uma vida
completa, nos seus principais momentos: a crianca de colo; o estudante preguicoso, que sonha

com a gazeta; o fogoso amante, ocupado em tecer versos a sobrancelha da donzela dileta; o
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soldado gabarola, cuja bravura ndo esmorece nem perante a boca do canhdo; o magistrado
formal e severo; o homem que, a sombra de Saturno, sente as pernas fraquejarem e, na reta
final da vida, o idoso desdentado e quase cego (Greer, 2002: 52).

A ultima idade assemelha-se, observa o dramaturgo, a uma espécie de segunda infancia,
marcada pelo oblivio. Esta imagem da velhice é inequivocamente disférica e nem sequer surge
mitigada pelas qualidades da experiéncia e sabedoria de vida que emergem noutros textos,
como as tragédias Julius Caesar (1599) ou Macbeth (1603-16077?).

Tanto nos dramas como na poesia shakespeariana, o tema da velhice assume os mais
diversos cambiantes e sentidos, apresentando, no entanto, por denominador comum, uma
amarga melancolia. Esta resulta de uma série de constatagdes interligadas:

a) A beleza é efémera e, com ela, partem também os amores de outrora e o desejo
erético;

b) O declinio fisico e mental é inevitavel;

c) Na fase final da vida, sobrevém o temor da morte.

Tais constatagdes melancdlicas assemelham-se em contelddo e tom as que Eugénio de
Andrade (1923-2005) tece na lirica, sobretudo na obra Memdria de Outro Rio (1978) e, mais
assiduamente, a partir de Branco no Branco (1984), e também nalgumas entrevistas, pontuadas
por desabafos acerca do receio do fim (Ferreira, 2006: 93). Por exemplo, num inquérito
concedido a Helena Vaz da Silva, o poeta rotula a velhice de “uma coisa horrivel”, e especifica
gue associa esta idade do ser humano a “ruina do corpo, o peso sobre os outros, o desamparo”
(Andrade, 1995: 98-99).

Neste artigo, interessa-me perceber o que significa a velhice na obra dos dois autores
referidos, e como surge esta associada a natureza, nomeadamente ao Outono e ao Inverno. Para
tanto, numa perspetiva comparada, recorro a obra de ambos, a interpretagdo de criticos e
ensaistas reputados na area da critica literaria e da psicologia da morte e, evidentemente, ao

meu parecer.

2. Uma voz noutra voz

Cotejar as visOes destes poetas faz mais sentido se tivermos em conta a estima literaria
do nosso escritor pelo bardo de Stratford-upon-Avon, que transparece em diversos passos da
sua obra poética e biografica. Por exemplo, nas crénicas de Rosto Precdrio (1995), Eugénio inclui

Shakespeare entre os nomes maiores das letras universais:

(...) Homero, Virgilio, Dante, Sdo Jodo da Cruz. Desculpe-me a sem-
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cerimdnia com que lhe atiro nomes para os quais ndo temos ombros
que suportem o seu peso. Na verdade, com excepgdo de Shakespeare,
no ultimo acto de Antony and Cleopatra, ndo sei de quem tenha
escrito paginas de tdo luminosa intensidade como alguns desses
homens. (Andrade, 1995: 196)

Noutro passo da mesma obra, Eugénio considera Shakespeare um poeta incomparavel
dentre o vasto pantedo de escritores ingleses (Andrade, 1005: 126), e escolhe a tragédia
histérica Antony and Cleopatra (1623) como uma das dez obras de arte que levaria para a Lua,
se pudesse, uma prova inequivoca de apreco (Andrade, 2005: 128).

Esta admiracdo concretiza-se através das alusGes que Eugénio faz a obras de
Shakespeare, unindo a voz do lirico e dramaturgo da velha Albion a sua. Por exemplo, no final
de Obscuro Dominio (1971), convoca o canto da cotovia que desperta os amados Romeu e
Julieta, nas suas bodas secretas (Andrade, 2005: 174). Ja nas derradeiras linhas de Memodria de
Outro Rio (1978), o poeta menciona as andorinhas que teceram o ninho nos navios de Cledpatra,
um pressdgio aziago para a armada da bela rainha (Andrade, 2005: 306).

Ainda no mesmo espirito, Eugénio cita passos de Shakespeare, na abertura ou termo
das suas obras, encarando-os, implicitamente, como égides, motes, resumos. Por exemplo, as
palavras “Let thy blood by thy direction / till thy death” (Shakespeare, 2007: 624), eduzidas da
tragédia Troilus and Cressida (1602), abrem luminosamente o livro As Mdos e os Frutos (1948)
(Andrade, 2005: 18). Sdo palavras onde o corpo erdtico, simbolizado pelo sangue, surge como
caminho e destino de todos os poetas que ndo vergam o fisico ao espirito, nem dissociam as
realidades do amor e da escrita (Mancelos, 2009: 54-55). De igual modo, um belo fragmento de
Antony and Cleopatra (1623) — “Eternity was in our lips and eyes” (Shakespeare, 2007: 896) —
servird de mote para diversos poemas de Mar de Setembro (1961), onde o beijo simboliza o
amor erético, e o tempo da juventude se confunde com a propria eternidade (Andrade, 2005:
98). Penso sobretudo na composicdo “Eros” que capta e desenvolve o espirito do excerto de

Shakespeare citado:

Nunca o verdo se demorara
assim nos labios

e na agua

— como poderiamos morrer,
tdo préximos

e nus e inocentes?
(Andrade, 2005: 113)

Noutras ocasides, Eugénio invoca Shakespeare a propdsito da aprendizagem da dificil

arte da poesia, homenageando-o como um mestre exemplar, pelo seu génio e critério na escolha
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do mot juste. Neste passo de A Sombra da Meméria (1993), que absorve e transforma uma fala
de Prospero em The Tempest (1610-1611?) — “We are such stuff / As dreams are made on”
(Shakespeare, 2007: 25) —, afirma: “Cada poeta chega ao terreiro literdrio munido apenas da
sua inocéncia. As palavras que traz, quentes ainda do shakespeariano leite da ternura ou da
matéria dos sonhos com que foram escritas, aspiram a rigorosa pureza da chama” (Andrade,
1993: 125, meu itdlico). Esta precisdo, obstinadamente procurada, é marca dos grandes poetas,
para quem a facilidade nunca foi caminho, e que enveredaram, antes, pelo esforco e disciplina,
para corrigir a epifania mais luminosa.

A estima literdria por Shakespeare revela-se igualmente em “O Rapazito de York”,
incluido no livro Vertentes do Olhar, uma obra onde o formato dos poemas em prosa permitiu
a Eugénio certos arrojos e libertacGes (Seixo, 2007: 20-21). Neste imaginativo texto, o
heterénimo pessoano Alvaro de Campos estira-se na relva, junto a Frederik, um jovem de
Yorkshire. Pacientemente, Alvaro revela-lhe os segredos da poesia, recorrendo, como exemplo,
a duas “presencas tutelares” (Ferreira, 2006: 82), uma de cada margem do Atlantico:

Shakespeare e Whitman (1819-1892):

Foi numa dessas manh3as, quando o rapazito comecou a recitar Shall
| compare thee to a summer’s day / Thou art more lovely and
more temperate..., que o Alvaro lhe mostrou como deveriam ler-se
versos de Shakespeare, ou de quem quer que fosse: com a
naturalidade que tem o correr da 4dgua e o ritmo da fala. Isso Frederik
nunca mais o esqueceria. (Andrade, 2005: 409)

Para finalizar, realgo outro texto, intitulado “Aprendizagem da Poesia”, onde, tal como
no poema “O Rapazito de York”, a procura do amor e da arte da escrita, se equiparam e

confundem — ou ndo resultasse esta ultima de um permanente trabalho de paix3do:

Durou muitos anos, aquele verao.
Cresciamos sem pressa com o trigo
e as abelhas. Com o sol

corriamos para a dgua, a noite

num verso de Shakespeare ou

na nossa boca uma estrela dangava.
Aprendiamos a amar, aprendiamos
a morrer. A todos os sentidos
pediamos para escutar o rumor,
ndo do mundo, que ninguém abarca,
apenas da brancura de uma folha

e outra folha ainda de papel.
(Andrade, 2005: 558)

Como revela o nosso escritor, numa entrevista registada no duplo documentario
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televisivo Eugénio de Andrade: O Poeta & Eugénio de Andrade: Rosto Precdrio, tudo quanto
viveu foi destinado a poesia (Campos e Soares, 1993). Sem pressa, numa aprendizagem
laboriosa, o poeta constrdi a sua obra de experiéncia em experiéncia, de verso em verso, de
folha em folha. Os momentos de epifania, simbolizados na terceira linha pelo “sol”, sdo
posteriormente alvo de uma revisao lenta e cuidada, representada pela palavra “agua”. Corrige-
se, deste modo, a emocao inicial pelo raciocinio posterior, na senda do que afirmava o pintor
francés Georges Braque (1882-1963): “J’aime la regle qui corrige I'émotion. J’aime I’émotion qui
corrige la régle” (Braque, 1985: 101).

Por fim, no poema transcrito, Eugénio destaca as experiéncias eréticas, ocorridas
sobretudo na juventude, mas ndo esquece também a velhice e o fim, tema deste artigo, e que

transparece nos versos: “Aprendiamos a amar, aprendiamos / a morrer” (Andrade, 2005: 558).

3. O que resta do Verao glorioso

Sendo uma coincidéncia natural, a associacdo entre as idades do ser humano e as quatro
estacGes do ano ndo constitui, nem na cultura popular nem na poesia, novidade. A infancia é
comparavel a Primavera, época do desabrochar das flores e do rebentar dos frutos, um tempo
carregado de promessa e esperanca. A juventude equipara-se ao Verdo, quando o corpo é verde
ainda, mas ja fértil, e tanto o individuo como o meio ambiente estdo no apogeu da forca e da
beleza. A idade adulta é comparavel ao Outono: época de frutos maduros e das colheitas, mas
igualmente o tempo do tombar das folhas, quando sobressaem os primeiros sinais da erosdo do
corpo e da mente. Por fim, a velhice equivale ao Inverno: o declinio fisico e a esterilidade
lembram a paisagem despojada de frutos, e a melancolia recorda as noites mais longas do ano,
banhadas pela luz de Saturno. Nesta idade, a ultima, a morte é motivo de preocupagdo ou
mesmo angustia.

O expressivo soneto “The Human Seasons”, do poeta romantico inglés John Keats (1795-
1821), publicado pela primeira vez na edicdo de 1819 do Literary Pocket-Book, de Leigh Hunt, é
um dos textos que melhor resumem esta coincidéncia entre as idades do ser humano e as

estac¢des anuais:

Four Seasons fill the measure of the year;
There are four seasons in the mind of man:
He has his lusty Spring, when fancy clear
Takes in all beauty with an easy span:
He has his Summer, when luxuriously
Spring’s honied cud of youthful thought he loves
To ruminate, and by such dreaming high
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Is nearest unto heaven: quiet coves
His soul has in its Autumn, when his wings
He furleth close; contented so to look
On mists in idleness — to let fair things
Pass by unheeded as a threshold brook.
He has his Winter too of pale misfeature,
Or else he would forego his mortal nature.
(Keats, 2003: 176-177)

Na sua abordagem poética da ligacdo entre o ser humano e a natureza, Shakespeare e
Eugénio descobrem um caleidoscépio de facetas na velhice que merece ser analisado, nas
proximas paginas. Desde logo, em ambos os autores, o inicio da Ultima idade é equiparado ao
final do Verdo. Shakespeare, no soneto 65, que prolonga tematicamente o anterior, ocupa-se

dos efeitos da passagem do tempo quer no amor, quer na vida, em geral:

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea,
But sad mortality o’er-sways their power,

How with this rage shall beauty hold a plea,
Whose action is no stronger than a flower?

O, how shall summer’s honey breath hold out
Against the wreckful siege of battering days,
When rocks impregnable are not so stout,

Nor gates of steel so strong, but Time decays?

O fearful meditation! where, alack,

Shall Time’s best jewel from Time’s chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil of beauty can forbid?

O, none, unless this miracle have might,

That in black ink my love may still shine bright.
(Shakespeare, 2007: 1014)

A mensagem deste soneto é clara e resignada: se nem materiais tao resistentes quanto
a pedra ou o ferro resistem a agdo destrutiva do tempo, como podera a fragil beleza humana
sobreviver? O Verdo, aqui personificado, luta renhidamente contra o correr dos dias — uma
batalha evocada por expressées como “wreckful siege” ou “battering days” —, mas nem ele
podera vencer a morte. No verso final, o Unico modo que o poeta encontra de resgatar a pessoa
amada e a si ao oblivio é, precisamente, através da escrita: “That in black ink my love may still
shine bright” (Shakespeare, 2007: 1014). Esta consagracdo poética como caminho para
imortalidade e perpetuacdo quer do autor quer da sua paixdo, constitui, alids, um tema que
perpassa pelos sonetos do bardo (Correia, 1996: 392-393).

Na mesma linha de Shakespeare, Eugénio associa o final do Estio a soleira da velhice,
como sucede, por exemplo, neste passo inequivoco: “(...) um corpo // comega a morrer mal
acaba o verdo” (Andrade, 2005: 376). Uma ideia semelhante surge, mais desenvolvida, numa

obra significativamente intitulada O Peso da Sombra (1982), onde o tema da velhice é
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recorrente:

Era setembro

ou outro més qualquer

propicio a pequenas crueldades:
a sombra aperta os seus anéis.
Que queres tu ainda?

O sopro das dunas sobre a boca?
A luz quase despida?

Fazer do corpo todo

um lugar desviado do inverno?
(Andrade, 2005: 341)

O inicio deste breve poema situa-o no final do Verdo, mais precisamente no més de
Setembro, apelidado de cruel — numa subtil intertextualidade com The Waste Land (1922), do
modernista norte-americano Thomas Stearns Eliot (1888-1965), que abre com estas palavras:
“April is the cruelest month” (Eliot, 2003: 55). Na composicdo de Eugénio, arquitetada como um
mondlogo ou reflexdo intima, o autor coloca-se diversas questdes acerca do futuro proximo.
Dentre estas, a ultima pergunta, que encerra a composi¢ao, é a mais significativa, pois resume
cabalmente as anteriores: “[Queres] Fazer do corpo todo / um lugar desviado do inverno?”
(Andrade, 2005: 341). Parafraseando o poeta: julgas que é possivel contornar o declinio que a
velhice traz e fugir a morte? As quatro questdes sucessivas do poema, todas sem resposta,
revelam a consciéncia da impossibilidade de escapar a roda do tempo. Quando veio a lume a
obra onde este poema se inclui, Eugénio teria ja cerca de sessenta anos, avizinhando-se a
chamada terceira idade, pelo que esta inquietacdo com o envelhecimento e o fim é oportuna e
sensivel.

Os efeitos disféricos da velhice sentem-se tanto no plano fisico (o abandono das forgas,
o desvanecimento da beleza e, por vezes, o peso da doenga) como no mental (o declinar das
faculdades de raciocinio e de meméria). Em apenas dois versos daquela que é provavelmente a
sua Ultima peca e a obra-prima da velhice, The Tempest (1610-1611?), Shakespeare resume
numa fala de Prospero a natureza dupla desta ruina do corpo e da mente: “And as with age his
body uglier grows, / So his mind cankers” (Shakespeare, 2007: 25). Similarmente, outros textos
dramaticos do autor inglés reflectem, em tom disfdrico, acerca da senectude: por exemplo, na
comédia Much Ado About Nothing (1598-1599?), Dogberry sentencia que quando a velhice
entra, o juizo sai: “when the age is in, the wit is out” (Shakespeare, 2007: 134).

Num tom bem mais sério, na primeira parte do drama histérico King Henry IV (1591),
Lord Talbot confessa ao filho, o jovem John, a sua preocupacdo com a idade ultima, em que a
secura e fraqueza tolhem os membros: “When sapless age and weak unable limbs / Should bring

thy father to his drooping chair” (Shakespeare, 2007: 489). Também na tragédia King Lear (1603-
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1606), uma obra maior de Shakespeare, a princesa e herdeira Regan sugere ao decrépito e
semilouco monarca da Bretanha que se deixe aconselhar e guiar por alguém com melhor

discernimento, pois este encontra-se numa fase da vida em que essa qualidade se desvanece:

O, sir! you are old;

Nature in you stands on the very verge

Of her confine: you should be rul’d and led
By some discretion that discerns your state
Better than you yourself. (...)
(Shakespeare, 2007: 843-844)

Também a lirica shakespeariana reflete, ainda que mais raramente, o tema da
decrepitude. O final do soneto sessenta, dedicado a passagem agreste do tempo, evoca a

tradicional imagem de uma foice imparavel que colhe a beleza, simbolizada pela flor:

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end;

Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.

Nativity, once in the main of light,

Crawls to maturity, wherewith being crown’d,
Crooked elipses 'gainst his glory fight,

And Time that gave doth now his gift confound.
Time doth transfix the flourish set on youth

And delves the parallels in beauty’s brow,

Feeds on the rarities of nature’s truth,

And nothing stands but for his scythe to mow:
And yet to times in hope my verse shall stand,
Praising thy worth, despite his cruel hand.
(Shakespeare, 2007: 1014)

A mesma ideia da foice que ceifa uma flor efémera e bela emerge no verso final deste

poema de Eugénio, recolhido em Branco no Branco (1984):

E inverno, as mdos mal podem
com os dedos,

0 nome que me traz o vento sdo
quatro silabas de neve.

No deserto do muro, no branco deserto
a prumo, o rasto de uma lagrima

ou qualquer coisa assim

miuda e apagada.

A mado escreve sobre a terra:
ndo ha outro lugar para morrer,
aluz

ceifada flor a flor.
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(Andrade, 2005: 377-378)

O tempo de Invernia, anunciado no verso de abertura, traz consigo uma diversidade
disférica: a falta de forcas, enunciada na sugestiva imagem “as maos mal podem / com os dedos”
(Andrade, 2005: 378); a auséncia da pessoa amada ou de algum amigo falecido: “o nome que
me traz o vento sdo / quatro silabas de neve” (Andrade, 2005: 377); e, por fim, a tristeza
lacrimosa. Os versos finais — “a luz / ceifada flor a flor” (Andrade, 2005: 378) — recordam a
imagem a que também Shakespeare recorre, e enfatizam uma atmosfera de perda, gradual e
constante, sob o lastro da velhice e da inevitabilidade da morte.

No mesmo espirito, o poema “Cerco”, um dos poucos textos que sobressaem na obra

Rente ao Dizer (1992), Eugénio recorre a vegetalizacdo (Ferraz, 2004: 17) do corpo velho, aqui

equiparado a uma arvore em cedéncia, de raizes expostas e galhos secos:

O corpo comega a consentir,
ceder, abrir fendas

com as chuvas altas,

a mostrar, quase exibir
velhas raizes, rugas, magoas,
a secura proxima dos galhos;
o corpo, sim, ele que foi afavel
e crédulo e solar — tdo
indiferente agora as matinais
e despenteadas vozes:
distante e tao cercado

de apagadas aguas.
(Andrade, 2005: 474)

Tal como no texto que anteriormente citei, também nestes versos a velhice surge como
um processo lento, ainda no inicio, mas inexoravel: “O corpo comecga a consentir” (Andrade,
2005: 474). O texto arquiteta-se sobre o contraste flagrante entre o corpo/arvore jovem,
descrito em termos eufdricos como “afavel / e crédulo e solar” (Andrade, 2005: 474), e o corpo
velho, “indiferente” a manh3, que simboliza a juventude, progressivamente mais “distante”, e

ja rodeado de “apagadas aguas”, que anunciam a morte.

4. Os despojos do amor

Nos textos que abordam o tema da velhice, o desassossego de Shakespeare prende-se,
ocasionalmente, com o declinio do corpo erdtico, agora incapaz de satisfazer o desejo por causa
da idade avangada. Gracejando sobre este tdpico, o bardo afirma lapidarmente, pela boca do

jovem Benedick, na comédia Much Ado about Nothing (1598-15997?): “A man loves the meat /
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in his youth that he cannot endure in his age” (Shakespeare, 2007: 129).

Esta preocupagdo com a capacidade de manter viva a chama do erotismo é nitida no
poeta quando se refere a uma pessoa amada mais nova do que ele. Tal sucede no soneto 97,
pertencente a serie “Fair Youth”, e talvez escrito a pensar no nobre Henry Wriothesley, terceiro
conde de Southampton, e patrono de Shakespeare, por quem este nutriria uma disfarcada
paixdo, devido a natureza proibida do seu amor homossexual (Bate, 1998: 41). Perante a
auséncia da pessoa amada, o poeta evoca imagens de um Inverno triste, despojado e de folhas

raquiticas, tempo simbdlico de afastamento e da diferenca de idades:

How like a winter hath my absence been

From thee, the pleasure of the fleeting year!
What freezings have | felt, what dark days seen!
What old December's bareness every where!
And yet this time removed was summer’s time,
The teeming autumn, big with rich increase,
Bearing the wanton burden of the prime,

Like widow’d wombs after their lords’ decease:
Yet this abundant issue seem’d to me

But hope of orphans and unfather’d fruit;

For summer and his pleasures wait on thee,
And, thou away, the very birds are mute;

Or, if they sing, ‘tis with so dull a cheer

That leaves look pale, dreading the winter’s near.
(Shakespeare, 2007: 1017)

A questdo do envelhecimento associado ao declinio do desejo também preocupou
Eugénio, como argumenta Antdnio Manuel Ferreira, no artigo “Eugénio de Andrade: Figuras de

Melancolia”, um dos mais completos sobre esta matéria:

A velhice constitui um dos temas que, na obra de Eugénio de Andrade,
propiciam uma visdo melancdlica da vida; e a figuragdo disférica do
envelhecimento é ampliada pela convocac¢do de dois outros temas
axiais do poeta: o erotismo e a relagcdo conflituosa com a poesia. (...)
o corpo erdtico é sempre juvenil; na erédtica eugeniana nao ha lugar
para o corpo envelhecido. (Ferreira, 2006: 93)

Poeta do corpo feito “carne de amor” (Andrade, 2005: 467) e do sexo como flama e sinal
de juventude, Eugénio aflige-se, em diversos textos, como o desvanecimento gradual do
erotismo. Dois poemas em prosa, retirados de Memdria doutro Rio (1978), e poucas paginas

espacados, evidenciam esta preocupacao:

Envelhecer ndo é assim tdo simples, por mais que o digam. Quantos
dias de sol o declinio nos reserva? Por quanto tempo poderemos ama-
los, a esses jovens, sem os ofender? Esta alegria de noutros corpos
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sermos ainda alguma juventude, como guarda-la, sem a degradar?
(Andrade, 2005: 298)

Estas linhas confessionais revelam a dificuldade inerente a aprendizagem da velhice e a
assuncao da fragilidade do corpo no plano erético. A semelhanga do que sucede em textos que
anteriormente transcrevi e analisei, este declinio é visto como um processo gradual, imparavel,
qgue deve ter parecido particularmente doloroso a um poeta que buscou a perfeicao, a forca
solar e a adolescéncia. Sem cair na autocomiseracao, um tom que Eugénio sempre abominou,
transparece um sentimento de inferioridade em relagao aos mais novos, pujantes de desejo, na
segunda questdo: “Por quanto tempo poderemos ama-los, a esses jovens, sem os ofender?”
(Andrade, 2005: 298). Escassas paginas depois, outro texto, intitulado “Vastos Campos”, retoma

as inquietagdes levantadas:

Vou fazer-te uma confidéncia, talvez tenha ja comeg¢ado a envelhecer
e o desejo, esse cao, ladra-me agora menos a porta. Nunca precisei de
frequentar curandeiros da alma para saber como sdo vastos os
campos do delirio. Agora vou sentar-me no jardim, estou cansado,
setembro foi més de venenosas claridades, mas esta noite, para
minha alegria, a terra vai arder comigo. Até ao fim. (Andrade, 2005:
301)

Neste passo, o final do Verao, representado pelo més de Setembro, emerge associado
aoinicio da velhice, o ultimo cintilar do desejo antes da melancélica entrada em cena do Outono.
O mesmo sentimento de impoténcia do escritor perante um corpo jovem revela-se ainda neste

poema, “Ritmo Surdo”, incluido em O Sal da Lingua (1995), um dos derradeiros livros do poeta:

No ritmo surdo sem forma ainda
de um verso,

surge um corpo aberto ao sol

da minha mao.

Pertenco tdo pouco ao meu
corpo que nem sequer

beijei quem me entregava a boca.
Que luz recusava assim

por recear

que de tdo verde fora amarga?
Como cheguei a isto, despido

de quanto amei? Terias sido tu,
que de tdo jovem me envelheceste?
Diz, ndo digas. A ternura

dird o que ndo sabe o desejo.
(Andrade, 2005: 525)

O temor do poeta, patente na incapacidade ou recusa em beijar a pessoa mais jovem,
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enraiza-se no cansa¢o do seu préprio corpo, envelhecido e desabitado de desejo. Em
substituicdo do que poderia ser o inicio de um ato de amor, surge o carinho a que aludem os
versos finais: “A ternura / dird o que ndo sabe o desejo” (Andrade, 2005: 525). Porém, estas
palavras talvez pouco mitiguem a questdo amarga, central ao poema, e que permanece por

responder: “Terias sido tu, / que de tdo jovem me envelheceste?” (Andrade, 2005: 525).

5. O ultimo ato do Inverno

A morte é um tema incomum na poesia do bardo inglés, assomando apenas
ocasionalmente num ou noutro soneto; contudo ndo é invulgar na obra tdo aparentemente
luminosa de Eugénio, como testemunham os epitafios, quase epitafios e elegias dedicados a
escritores e artistas como Vitorino Nemésio, Casais Monteiro, Jorge de Sena, Ruy Belo, Luis
Miguel Nava, Pier Paolo Pasolini, entre outros (Saraiva, 2006: 15). A postura de Shakespeare e
de Eugénio perante o fim é semelhante: ambos o sentem disforicamente e procuram afasta-lo,
acreditando na poesia como uma forma de resgate, sobrevivéncia, imortalidade.

Se, nas obras destes autores, o Outono é um tempo de velhice, ja o Inverno emerge
como sinénimo de morte — o desenlace natural do ser humano, mas nem por isso menos
doloroso e aflitivo. No soneto 73, popular junto dos leitores do bardo, mas também zurzido pela
critica exigente devido ao tom sentimentalista (Berryman, 2001: 291), o poeta assume a sua
decrepitude. Para tanto, recorre ao cotejo entre o ser humano e a natureza, e afirma que, no
seu corpo, sao ja evidentes os tragos da estagdo em que as folhas tombam e os ramos tremem

perante o frio:

That time of year thou mayst in me behold

When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.
(Shakespeare, 2007: 1015)

Na mesma linha, os versos seguintes comparam o poeta envelhecido ao melancélico
momento do dia em que o sol que se pde e as réstias de luz cedem lugar, progressivamente, a
noite — metdfora talvez demasiado evidente para a morte, mas que funciona na estrutura e

ambito do poema:

In me thou see’st the twilight of such day

As after sunset fadeth in the west;

Which by and by black night doth take away,
Death’s second self, that seals up all in rest.
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(Shakespeare, 2007: 1015)

O sujeito poético prossegue, notando que se encontra ja no leito de morte e que tudo
qguanto antes alimentava a chama da sua juventude se esvai, agora, paulatinamente, um pouco

como o fogo que se extingue quando a lenha termina:

In me thou see’st the glowing of such fire,

That on the ashes of his youth doth lie,

As the death-bed whereon it must expire

Consum’d with that which it was nourish’d by.

This thou perceiv’st, which makes thy love more strong,
To love that well which thou must leave ere long.
(Shakespeare, 2007: 1015)

No livro Matéria Solar (1980), Eugénio volta a eleger o Inverno como a estagdo mais
préxima ao seu conceito de envelhecimento para a morte — sem a possibilidade de qualquer
redencdo divina, pois o poeta era ateu — invocando também a sempiterna imagem do lume que

se extingue:

Vé como se morre devagar
neste inverno
que se aproxima da cintura;

como a chuva entra pelo sono
e a sombra mais amarga
se vai juntando a terra nua;

ou a fria chama da cal
tarda.
(Andrade, 2005: 325)

A melancolia adensa-se, penosamente, com a partida dos amigos, vitimas do rodar das
estacBes: “nesses lugares onde o ar / perde a mdo, / os meus amigos comegam a morrer”
(Andrade, 2005: 324).

Na mesma linha, no poema “N3o Sei”, Eugénio protesta com um falecido, numa atitude
caracteristica de certa fase do luto em que incredulidade e zanga contra a pessoa que parte se

mesclam (Kastenbaum, 2000: 218):

N3o sei porque diabo escolheste
janeiro para morrer: a terra

estd tdo fria.

E muito tarde para as lentas
narrativas do coracao,

o vento continua
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a tarefa das folhas:

cobre o chdo do esquecimento.

Eu sei: tu querias durar.

Pelo menos durar tanto como o tronco
da oliveira que teu avo

tinha no quintal. Paciéncia,

querido, também Mozart morreu.

Sé a morte é imortal.

(Andrade, 2005: 540-541)

O Jltimo verso, lapidar, ecoa as derradeiras linhas do soneto 146, de Shakespeare,
talvez o mais amargo do poeta inglés, na mistura entre desespero e revolta que encerra perante
a morte (Correia, 1996: 406): “So shalt thou feed on death, that feeds on men, / And death once
dead, ther’s no more dying then” (Shakespeare, 2007: 1022). Nestas palavras, sé a morte da
morte poderia conceder a eternidade ao ser humano e, implicitamente, ao poeta.

As reflexdes de Eugénio sdo ainda mais dolorosas se tivermos em conta que o convivio
com a inevitabilidade do fim nunca foi facil para este escritor. Por vezes, mostra-se incrédulo:
“se a luz é tanta / como se pode morrer?” (Andrade, 2005: 246); noutras ocasibes, nega a
mortalidade: “A morte n3o existe: / tudo é canto ou chama” (Andrade, 2005: 76); pede o
adiamento do fim: “Dai-me outro Verdo nem que seja / de rastos” (Andrade, 2005: 594); tenta
ludibriar o destino: “sei uma cangdo para enganar a morte” (Andrade, 2005: 331), “[escrevo]
para adiar a morte” (Andrade, 1995: 111); e, retoricamente, transforma a morte numa
personagem, uma estratégia bem conhecida na Psicologia para lidar com o medo do
desconhecido ou do abstrato (Kastenbaum, 2000: 141, 143, 145): “Como enxotar a morte: esse
animal / sonambulo dos patios da memadria?” (Andrade, 2005: 184).

Dentre os textos da sua obra por onde a morte paira, distingo um poema que encerra o
livro Branco no Branco (1984), publicado quando o poeta teria ja mais de sessenta anos. Neste,

Eugénio faz um balanco satisfatério da sua vida, e encara o fim com uma tranquila resignagao:

Estou contente, ndo devo nada a vida,
e a vida deve-me apenas

dez réis de mel coado.

Estamos quites, assim

0 corpo ja pode descansar: dia
apos dia lavrou, semeou,
também colheu, a até

alguma coisa dissipou, o pobre,

pobrissimo animal,

agora de testiculos aposentados.
Um dia destes vou-me estender
debaixo da figueira, aquela
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gue vi exasperada e so, hda muitos anos:
pertenco a mesma raga.
(Andrade, 2005: 380)

Na segunda estrofe, o repouso do corpo insere-se na linha da identificacdo da morte
com o sono, um expediente imemorial para suavizar e desdramatizar o ébito, pois implica a
possibilidade de um eventual despertar (Morin, 1976: 117). O poeta recorda o esfor¢o de toda
uma vida, comparando-se, a maneira de Miguel Torga (1907-1995), a um camponés que arou,
semeou e colheu. Na terceira quadra, numa renuncia estoica, promete deitar-se, um dia, a
sombra da figueira, aguardando, deduzo, o fim. A escolha desta arvore, velha e solitaria, ndo
sera, por certo, fortuita. Num passo biblico amplamente conhecido, Jesus amaldicoa uma
figueira da Betania, secando-a, por esta ndo |he proporcionar fruto (Mc 11: 20-24). A arvore
ficou, assim, ligada a morte e a infertilidade que também Eugénio evoca nestes versos: “animal
/ agora de testiculos aposentados” (Andrade, 2005: 380).

Na fase final da vida, a doenca dolorosa ndao poupou nem Shakespeare, nem Eugénio.
No inicio de 1616, o bardo inglés deu instru¢des para a elaboracdo do testamento, sofrendo, ao
que se sabe, de uma doenca grave. Desconhece-se a natureza exata da enfermidade: talvez
sifilis, em resultado de uma vida promiscua; cdibra espdatica, comum entre os escritores; ou,
como sugere Peter Ackroyd, na mais completa biografia feita sobre Shakespeare, tifo. Varios
factos apontam para esta hipdtese: o ano de 1616 foi particularmente insalubre, o Inverno
qguente e o regato que passava por New Place podiam ter facilmente disseminado o virus. Se foi
esta a causa da morte, Shakespeare deve ter sofrido penosamente ao longo das quatro ultimas
semanas de vida: sede que nenhum liquido poderia matar, febre e uma terrivel fadiga. Tal
infegdo explicaria por que motivo o funeral foi apressado e o defunto depositado a uma
profundidade invulgar, dezassete pés, para evitar contagio (Ackroyd, 2005: 512-514).

A morte de Eugénio foi, também, longa e dolorosa. Diversos individuos, como o escritor
Manuel Antdénio Pina, testemunharam esse calvario a articulista Helena Teixeira da Silva, do

Jornal de Noticias:

“Ninguém merece sofrer assim. Durante este Gltimo ano e meio, o seu
estado era de menos do que vida. Por isso, mesmo que pareca cruel
— mais cruel seria perpetuar-lhe a dor — a sua morte foi uma
libertacdo”. A Ultima caminhada do poeta, intercalada de lucidez e do
“peso da sombra” potenciada por um sofrimento agudo e pela
medica¢do, “ja ndo fazia sentido”, lamenta Jorge Sousa Braga,
médico, amigo, poeta, discipulo de Eugénio, a quem fica a dever “a
veia da escrita”. (Silva, 2005: 9)

O contributo destes poetas para as letras dos respetivos paises e para o canone humano
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é reconhecidamente imortal e sobreviveu a carne perecivel. No caso de Shakespeare, a
proficuidade do seu labor literario enriquece também a prépria lingua inglesa: “Foi um inventor
de palavras numa dimensdo sem rival”, afirma o historiador Paul Johnson. “Existem diferentes
métodos para calcular quantas palavras Shakespeare cunhou. Um dos métodos situa o total em
2076; outro, em cerca de 6700 (...), uma percentagem impressionante” (Johnson, 2006: 75).

J4 a poesia epigona de Eugénio teve, entre outros méritos, a capacidade de apropriar,
pela intertextualidade, e depois devolver, com renovada frescura, a heranca dos inUmeros
escritores que o influenciaram. Entre estes contam-se nomes maiores, pertencentes as mais
diversas correntes, épocas e culturas: Homero (séc. IX a.C.), Matsuo Basho6 (1644-1694), John
Keats (1795-1821), William Blake (1757-1827), Walt Whitman (1819-1892), Charles Baudelaire
(1821-1867), Reiner Maria Rilke (1875-1926), Wallace Stevens (1879-1955) ou Konstantinos
Kavafis (1863-1933) (Mancelos, 2009: 39). Shakespeare foi uma dessas vozes incontornaveis
gue, na obra eugeniana, respira e pulsa de novo, mercé da intertextualidade e da homenagem
prestada pelo autor portugués.

Perante tal legado, poderd o esquecimento tocar estes poetas incandescentes? Se o
escritor é também a sua obra, duvido. Como escreveu Carlos Reis, a propdsito do falecimento
de Eugénio, “a morte tem muitos rostos, a de Eugénio de Andrade deixa-nos a melancélica

consolacdo de que nenhum desses rostos tem como nome Poesia” (Reis, 2006: 41).
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Meninos que a escrita leva pela mao:

Visoes da infancia em William Blake e Eugénio de Andrade

“The past is a foreign country, they do things differently there”.
— L. P. Hartley, The Go-Between (1953).

1. Vozes inocentes cantam sobre a relva

No tempo primordial da infancia, cada homem e mulher foi ja Adao e Eva, e cada mae
ou pai, uma representacdo de Deus, aos olhos da crianca. Por se tratar de uma época
normalmente sem desassossego, sob a prote¢do dos adultos, a meninice recorda a pardbola do

Génesis, acerca da criagdo humana, representada pelas figuras simbdlicas do primeiro homem
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e da mulher feita da sua costela.

O tema da crianga inocente e préxima aos deuses recorre na literatura universal de
todas as épocas. Tal sucede precisamente porque esta figura se enraiza no arquétipo da crianca
primordial, parte da matriz humana, segundo os estudos do mitélogo hungaro Carl Kerényi
(1967: XVII-XVIII). Na literatura inglesa, este arquétipo ja era explorado no século XVII, pelos
poetas Richard Crashaw, Andrew Marvell ou George Herbert, mas ganhara énfase,
posteriormente, com William Blake e William Wordsworth. A passagem da infancia para a idade
adulta, com as inevitaveis transformacdes fisicas e psicoldgicas, evoca a expulsdao do paraiso e a
biblica perda da inocéncia (Kennedy, 2006: 44-45).

Poucos poetas portugueses contemporaneos exploraram o tema da infancia vista como
paraiso perdido de forma tdo imaginativa e vivida como Eugénio de Andrade (1923-2005). Numa
entrevista acerca da sua meninice, passada em Pdévoa de Atalaia, na Beira Baixa, o escritor
afirma: “A infancia é um dos meus temas, e eles ndo sao muitos. Nos primeiros poemas que fiz
a infancia estava muito presente; mais tarde, vi-a com outros olhos, menos limpidos, talvez, mas
mais fundos” (Andrade, 1995: 114).

A presenca desta época da vida nos versos de Eugénio mereceu ja reflexdes de Arnaldo
Saraiva, Paula Mordo ou Luis Miguel Nava. No entanto, desconhe¢o qualquer estudo
comparativo sobre a infancia na obra do autor portugués e do poeta inglés William Blake (1757-
1827). Nao faltam razGes para estabelecer esse cotejo, desde logo porque ambos partilham a
infancia como uma trave-mestra da sua obra. Para além disso, Eugénio manifesta estima literaria
por Blake, equiparando-o a autores que lia zelosamente: Homero, Matsuo Bash6é ou
Konstantinos Kavafis (Andrade, 1995: 16). Por vezes, esse apre¢o transparece em poemas

singelos, onde Eugénio presta homenagem a Blake:

As criangas que sobre a relva cantam
na cang¢do de Blake

nao as ouco daqui, ou entdo

é s6 na memdoria

que as vozes inocentes

se juntam a respira¢do do sol:

é sobre o feno em flor e ndo

sobre a relva que as criangas

cantam nesta cangdo.

(Andrade, 2005: 460)

Serdo as criangas do poema de Eugénio semelhantes as que calcorreiam as composicoes
de Songs of Innocence and Experience (1794), de Blake? Como é representada a infancia nos
versos destes autores? Quais os efeitos do crescimento sobre a mente pueril? Neste artigo, o

meu objetivo principal é responder a estas questdes, numa perspetiva comparada e de
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intertextualidade endoliteraria, analisando semelhangas, desvios e alusGes que avizinham dois

poetas longinquos.

2. Aidade de ouro

Na abertura de Songs of Innocence, uma crianga risonha aproxima-se do poeta e faz trés
pedidos: primeiro, que este toque uma melodia sobre o cordeiro; depois, que cante; e, por fim,
gue escreva um livro que todos possam compreender. A frescura e a aparente ingenuidade da
obra de Blake provam o cumprimento desta promessa, e enquadram-se no estilo democratico,
que se descobre na escrita de Tom Paine ou William Wordsworth. No universo poético de Songs
of Innocence, as criancas evocam uma inocéncia primeva, brincando num ambiente alegre e

bucdlico. Um bom exemplo surge no texto “Nurse’s Song”, que inspirou o poema de Eugénio:

When the voices of children are heard on the green,
And laughing is heard on the hill,

My heart is at rest within my breast,

And everything else is still.

(Blake, 2000: 66)

Na estrofe seguinte, a ama chama os meninos para que regressem ao lar, antes do cair

da noite; porém, as criangas reclamam o prolongamento da brincadeira no campo:

‘No, no, let us play, for it is yet day,

And we cannot go to sleep;

Besides, in the sky the little birds fly,
And the hills are all cover’d with sheep.’
(Blake, 2000: 66)

A ama acede a este pedido, sem receio nem hesitagGes, porque na atmosfera
campestre descrita, ndo ha lugar para o perigo e, portanto, o medo nao tem razao de existir. A
confirma-lo, toda a cena é redigida num estilo deliberadamente singelo, mas numa perspetiva
ingénua, que apenas se poderia encontrar no paraiso (Willmott, 1990: 36).

Outros textos da primeira parte de Songs of Innocence and Experience sintonizam esse
espirito: as criancas sdo equiparadas a aves num ninho, a flores desabrochantes ou aos cordeiros
que pontilham a verdura, num léxico que evoca os textos biblicos diletos de Blake. Mesmo
guando os meninos se perdem (pesadelo comum a todas as criancgas) surgem guardadas por
Deus, representado pelo pastor ou descrito como “the watchman of the night”, até que os pais,
diligentes, as recuperem (Blake, 2000: 71).

A qualidade mais relevada destas criangas é a inocéncia, e o estado de espirito comum,
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a alegria: as criancas riem-se, cantam e até o nome do recém-nascido é “Sweet Joy”. Esta
expressao, se lida inversamente, é “joy sweet” e lembra-me a palavra “Jesus” (Blake, 2000: 62),
uma ideia talvez ndo descabida, pois a imagem que enquadra o poema sugere o momento da
Anunciac¢do, estando Maria, o Menino e um anjo envolvidos pelas pétalas de uma flor.
Também para Eugénio, a meninice constitui uma idade de ouro, onde a inocéncia e a
curiosidade caminham de mdos dadas. Na crénica “Em Louvor das Criangas”, presente no

volume de memodrias Rosto Precdrio, o poeta afirma:

Se ha na terra um reino que nos seja familiar e ao mesmo tempo
estranho, fechado nos seus limites e simultaneamente sem fronteiras,
esse reino é o da infancia. A esse pais inocente, de onde se é expulso
demasiado cedo, apenas se regressa em momentos privilegiados — a
tais momentos se chama, as vezes, poesia. Essa espécie de terra
mitica é habitada por seres de uma tao grande formosura que os anjos
tiveram neles o seu modelo, e foi as criangas, como todos sabem pelos
evangelhos, que foi prometido o paraiso. (Andrade, 1995: 131)

Neste texto em prosa, e a semelhanca do que sucede nos versos de Blake, sdo nitidas as
referéncias a infancia como uma fase da vida e um lugar edénico: “pais inocente de onde se é
expulso”, “terra mitica habitada por anjos” e “paraiso” (Andrade, 2005: 359).

Outro aspeto comum ao imagindrio blakiano é a presenca da Primavera e do Verao
como estagdes associadas a infancia, e da paisagem idilica como local que rodeia a inocéncia.
Paula Mordo descreve esse espaco como um “mundo primevo” ou uma “paisagem fundadora”
(Mordo, 1996: 147-148); por seu turno, Arnaldo Saraiva refere a Beira Alta como o “locus

I”

nascendi” e a “material primordial” do poeta (Saraiva, 1995: 43-44). Estas expressdes associam
0 campo ao paraiso biblico e implicam a relevancia desse ambiente na formacado da sensibilidade
poética do pequeno José Fontinhas, nome verdadeiro de Eugénio de Andrade. Numa entrevista

recolhida em Rosto Precdrio, o escritor reconhece:

Foi importante ter nascido numa pequena povoag¢ao do sul, com
grandes espacgos abertos a poeira dos rebanhos; foi importante ter
sentido o ardor do vento e o cheiro da cal fresca; (...) foi importante
colher as magas das arvores e mordé-las e deita-las fora, ou mergulhar
0s pés na agua até ficarem de vidro. (Andrade, 1995: 175)

Tal importancia da terra, vista como éden perdido, sobressai em numerosos poemas de
Eugénio. Basta referir um, intitulado “Sobre outros Iabios”, que representa a atmosfera da

infancia na Beira:

Eu crescia para o verdo.

32



Para a agua
Antiquissima da cal
crescia violento e nu.

Podiam ver-me crescer
rente ao vento,

podiam ver-me em flor,
exasperado e puro.

A beira do siléncio,

eu crescia para o ardor
calcinado dos cardos

e da sede.

(Andrade, 2005: 169)

A infancia tem um fim, e tanto o menino José como o poeta-feito-crianca tém

consciéncia dessa efemeridade, nos versos finais do texto.

Morre-se agora

entre continuas chuvas,

os labios s6 lembrados

de um verdo sobre outros labios.
(Andrade, 2005: 169)

Da transitoriedade da infancia advém a melancolia, um sentimento que percorre grande
parte dos poemas da obra eugeniana e que assinala a entrada na idade adulta, espécie de
expulsdo do paraiso. Esta foi marcada biograficamente pela mudancga para a cidade de Lisboa,
em companhia da mae, ainda jovem e solteira, e pela constatacdo da iniquidade humana. Essa
deslocacdo terd certamente deixado marcas, e denuncia-se na saudade do meio rural, associado
ao Estio e a infancia ou juventude.

N3o é também por mero acaso que o livro para criangas (e adultos) Histdria da Equa
Branca (1987), dedicado ao afilhado de Eugénio, o pequeno Miguel, tem como cendrio os vastos
campos do interior portugués e, como personagens, meninos e animais, que interagem, num
tempo indeterminado, mas soalheiro. O estio, sendo um espacgo de crescimento de plantas e
frutos, traz consigo conotagdes eufdricas de renovagao e eternidade, criando um espacgo de
sonho, onde a infancia, descuidada e alegre, parece nunca poder terminar.

Esta infinidade aparente surge também na poesia eugeniana, sobretudo num pequeno
conjunto de sete composi¢cdes que abrem O Outro Nome da Terra, e onde um menino, tratado
por “filho” é interpelado: “Para que estrela estas crescendo / filho, para que estrela matutina”
(Andrade, 2005: 435). Este menino, cujo nome nunca é propositadamente revelado, representa
ou simboliza todas criancgas. A sua carateristica mais nitida é ser imortal: “Sé as criangas ndo

morrem”; “és o outro nome da terra, / ou simplesmente da eternidade”; “Demora-te, demora-
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te assim: / faz do olhar / tempo sem tempo” (Andrade, 2005: 435-436).

A combinacdo entre espaco bucdlico e a estacdo mais quente do ano é também
recorrente nos versos de Blake, sobretudo na primeira parte de Songs of Innocence and
Experience, como referi, gerando a mesma sensacado iluséria de eternidade — que outros

poemas se apressam a desmentir, com amargura.

3. Nas ruinas da memoria: a queda

Entre 1790 e 1800, Blake e a esposa viviam numa casa com um pequeno jardim, em
Lamberth. Conta Mr. Butt, um vizinho, que ao visitar os Blakes se deparou, escandalizado, com

17

ambos nus. “Come in!”, convidou Blake, “It's only Adam and Eve, you know”. E o poeta explicou
ao surpreendido Mr. Butt que o nudismo se devia a inspiracdo de Paradise Lost (1667), de John
Milton, que reliam na altura (Sutherland, 1975: 126).

Este episddio reflete o desprezo de Blake por convencgdes religiosas ou resultantes da
tradicdo. Ao mesmo tempo evidencia um apreco pelo conceito biblico de paraiso, que nimba
diversas composicGes de Songs of Innocence and Experience, e se espelha nalgumas gravuras,
nomeadamente a da capa ou a que envolve “Divine Image”. Para o poeta inglés, o pecado
original ndo constitui uma heranga, mas sim uma consequéncia da repressao social, que distorce
o potencial humano (Woodcock, 2000: 56). Neste sentido, os meninos e as meninas de Blake
sdo Ad3o e Eva antes da queda.

O poema “A Little Girl Lost” recorre a parabola genesiaca, adaptando-a com imaginagdo
e sentido critico. Assim, ilustra a queda do inocente para o estado adulto, ou da ignorancia para
a dolorosa consciéncia do pecado. O poeta assume o papel de narrador, dirigindo-se, na primeira

estrofe, aos leitores de um futuro mais informado:

Children of the future age,

Reading this indignant page,

Know that in a former time

Love, sweet love, was thought a crime.
(Blake, 2000: 89)

A estrofe seguinte remete, inequivocamente, para um tempo paradisiaco, onde o ser
humano era poupado ao sofrimento e as agruras do mundo, uma idade de ouro, semelhante a

que Ovidio descreve no primeiro livro de Metamorfoses (8 dC):

In the age of gold,
Free from winter's cold,
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Youth and maiden bright,

To the holy light,

Naked in the sunny beams delight.
(Blake, 2000: 89)

Nesse ambiente edénico, um par de jovens da aso a preludios amorosos, sobre a relva,
longe dos pais ou de um Deus de cenho franzido (Gillham, 1973: 53). A queda de Ona, espécie
de Eva que corresponde a qualquer crianga ou jovem, ndo se perde durante as caricias trocadas
com o amado, como se infere da pardbola biblica, marcada pela serpente falica e pela maca

aberta como o sexo feminino. Aqui, a culpa surge de forma bem diversa:

To her father white

Came the maiden bright;

But his loving look,

Like the holy book.

All her tender limbs with terror shook.
(Blake, 2000: 89)

O pai recorda o Deus punitivo do Antigo Testamento, ideia refor¢cada pela expressao
“holy book”, ou seja, a Biblia. A inocéncia de Ona perde-se apenas pela ideia de pecado e através
de um Unico olhar do pai, que inflige vergonha e culpa. Nas palavras de D. G. Gillham: “as we
leave our infancy, and early childhood further behind, the more likely we become to distort our
experiences in an attempt to bend them to our ideas of what we should be” (Gillham, 1973: 57).
Se, na infancia, as inibicGes e sentimentos de culpa sdo inculcados pela familia, no contexto da
educacdo, ja no mundo adulto, o olhar repressor é exercido por instituicdes: a igreja e o estado.
Até afetos como o amor ou o livre desenvolvimento da sexualidade sdo regulados por tradi¢ées
preconceituosas e legislagao discriminatéria. Neste cendrio, a inocéncia ndo pode resistir a
iniquidade dos adultos — ou, como resume Blake, no poema profético Vala or The Four Zoas:
“Unorganis’d Innocence: An Impossibility / Innocence dwells with Wisdom but never with
Ignorance” (Blake, 1926: 334).

Contrariamente a Blake, na obra eugeniana, a figura da crianga ndo é uma personagem
coletiva, mas o eu passado do escritor. Este recorda a pureza que resulta do contacto infantil
com o meio rural de Pévoa de Atalaia, associado a descoberta da natureza e da linguagem
poética (Bertolazzi, 2010: 119). Por exemplo, no distico “Da Memaria”, afirma: “Branco, branco
e orvalhado, / o0 tempo das criangas e dos alamos” (Andrade, 2005: 93). Nas isotopias e no léxico
eugeniano, notavelmente coeso, a brancura é um elemento eufdrico, sinénimo de iluminacdo.
Neste contexto, o ensaista espanhol Miguel Casado, afirma que os meninos que espreitam nos
versos de Eugénio sdo “hibridos de animal e homem” (Casado, 2005: 227), por causa da alegria

inconsciente que lembra a da ceifeira do poema de Pessoa.
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A semelhanga de Blake, Eugénio nota a fragilidade da inocéncia infantil e apressa-se a
denunciar a sua corrupgao pela sociedade, na créonica “Em Louvor das Criangas”, incluida em

Rosto Precdrio:

A sedugdo das criangas provém, antes de mais, da sua proximidade
com os animais — a sua relagdo com o mundo ndo é a da utilidade,
mas a do prazer. Elas ndo conhecem ainda os dois grandes inimigos
da alma, que sdo, como disse Saint-Exupéry, o dinheiro e a vaidade.
Estas frageis criaturas, as Unicas desde a origem destinadas a
imortalidade, sdo também as mais vulneraveis — elas tém o peito
aberto as maravilhas do mundo, mas estdo sem defesa para a
bestialidade humana (...). (Andrade, 1995: 131)

A vulnerabilidade a que Eugénio alude resulta precisamente de uma inocéncia que se
confunde com ignorancia, por ndo ter o contraponto da experiéncia. Neste contexto, o
crescimento é uma fatalidade desejdvel, passo a contradicdo, sem a qual o ser humano ndo pode
desenvolver a personalidade nem defender-se das pressdes do mundo que Blake e Eugénio
mencionam. Ndo existe outra via: o progresso interior do individuo exige essa jornada do estado

infantil para o adulto.

4. O progresso dos contrdrios

Tal como o titulo e o subtitulo da obra demonstram, Songs of Innocence and Experience
showing the two contrary states of the human soul, existem forcas em tensdo na vida humana.
Para Blake, a viagem rumo a adulticia faz-se através dos opostos, em dialética constante:
“Without contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and
Hate, are Necessary to human existence” (Blake, 2000: 196), afirma em The Marriage of Heaven
and Hell (1790). Tal implica uma harmonizagdo dos contrarios, numa visdo holistica (Smith, 1999:
213). Sem a esperanca da inocéncia, a experiéncia refletiria apenas o cinismo; ao passo que a
inocéncia, per se, corresponderia ao escapismo ou a uma ingenuidade fragil, semelhante a do
menino limpa-chaminés que surge em ambas as partes da obra (Woodcock, 2000: 58). Em suma,
pela conjugacdo da inocéncia e da experiéncia ganha-se sabedoria de vida e maturidade.

Também neste aspeto Eugénio se aproxima de Blake, pois combate as dicotomias,
sobretudo as resultantes da doutrina judaico-crista, como a cisdo entre o corpo e a alma, o
pecado e a pureza. Ao rejeitar o dualismo, pugna pela compreensdo da pessoa como uma
entidade holistica: “Nunca nenhum dualismo serviu bem o poeta. (...) Ndo ha vitéria definitiva
sem a reconciliagdo dos contrarios. (Andrade, 1995: 19)

Cabe a cada ser humano, no seu percurso rumo a maturidade, cultivar esta perspetiva
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inclusiva. E o escritor, levando os meninos pela mao, verso a verso, saberd onde e quando os

largar — para que sigam a jornada pela vida.
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Sinopse

Eugénio de Andrade é um dos poetas contempordaneos mais célebres e estimados. A sua obra,
traduzida em diversas linguas, continua a apaixonar investigadores e amantes da literatura.
Escrito num estilo cativante, Uma cang¢do no vento: A poesia de Eugénio de Andrade, relne
ensaios que Jodo de Mancelos apresentou em congressos de varios paises europeus. Neles, o

autor estuda a relagdo entre a poesia de Eugénio, a literatura universal, a musica e a pintura.
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